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    Para mi marido, mi lector cero más exigente y, a la vez, el más querido, aunque piense que he contado la historia del personaje equivocado.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

     


    PRIMERA PARTE:


    


  



    ÁLEX, PRESENTE Y PASADO


    


  

  

    I


    He llegado a la redacción demasiado pronto. Siempre hago igual, a todas partes llego, no puntual, sino con demasiada antelación. Me llama la atención que todo son mujeres. Y guapas, y muy elegantes. Enseguida me hago una composición de lugar cargada de prejuicios: al jefe, del que sólo sé su nombre, José Meléndez, le gustan así. Veremos.


    La recepcionista llama a una tal Elena, guapa y elegante, por supuesto, que me acompaña a la sala de espera.


    —Lo siento mucho, Alejandra, pero Jose no puede recibirte todavía. Se le ha complicado el día. Me ha pedido que esperes, si no es mucha molestia. Te atenderá en cuanto pueda.


    —Pero… ¿hay algún problema?


    —No, no, en absoluto. Una reunión aplazada, llamadas inesperadas… Lo típico. Ya lo irás viendo. Siéntate aquí, Alejandra. ¿Quieres tomar algo?


    —Un vaso de agua estaría bien.


    Cuando vuelve con el agua yo no la veo llegar. Me he levantado para mirar los cuadros de las paredes.


    —Alejandra… Alejandra… —me toca el hombro y me vuelvo—. Alejandra, ¿no me oías?


    —Perdona, me he distraído mirándolo todo…


    Me da el agua y se marcha. En realidad la estaba oyendo, pero muy lejos. Y no me reconozco en el nombre por el que me estaba llamando.


     


     


  




  

    II


    Mi padre quería tener un hijo, pero nací yo. A mis padres les había costado años concebirme y, según me contaron, mi padre no ocultó su decepción porque hubiera sido niña. Me llamaron Alejandra porque a mi madre le gustaba, pero desde que puedo recordar a mi padre siempre lo he oído llamarme Álex. También se empeñaba en vestirme con ropa de niño. Una manera estúpida de hacerse la ilusión de que tenía un hijo, porque en cuanto crecí no hubo dudas: mi feminidad era evidente desde bien niña. Y tampoco se atrevió a cortarme el pelo. Ahora tengo una larga melena rizada de un color castaño rojizo. Aunque lo que más me gusta de mi cuerpo son mis ojos: grandes y azules. Los hombres prefieren otra parte de mi anatomía que también se presenta a pares.


    Mi padre, de vez en cuando, tenía comportamientos que a mí me resultaban muy desagradables, ofensivos. Me daba azotes en el culo y a veces incluso me lo manoseaba con ostentación. Y a los catorce años, un día se puso detrás de mí y cubrió mis pechos con sus dos manos al tiempo que me decía:


    —Tú sí que tienes buenas razones para gustar a los hombres… te los vas a llevar de calle.


    Yo me zafé y me aparté protestando, mientras él se reía y se tocaba la entrepierna sin ningún pudor.


    Mi madre estaba enferma desde siempre. No llegué a saber con exactitud lo que tenía, pero pasaba largas temporadas en la cama, durante las cuales mi padre no se privaba de demostrar su irritación.


    —¿Con qué clase de mujer me he casado? Se pasa la vida en la cama y no precisamente para darme gusto a mí.


    Muchas noches no venía a dormir, de lo que yo me alegraba, porque le tenía miedo de verdad. Me había fabricado un pasador para la puerta de mi habitación, con dos cáncamos y un clavo enorme que encontré en la calle, y así me sentía a salvo. Quizá lo soñé, pero yo diría que alguna noche alguien había intentado abrir la puerta.


    Mi padre era un déspota y encima no daba un palo al agua en casa. Por suerte, ganaba bastante dinero transportando mercancías —yo creo que a veces no muy legales— nunca muy lejos de casa, y suplía las deficiencias de mi madre contratando asistentas. Y lo he dicho en plural porque no solían durar mucho. Yo, al principio, no lo entendía, pero cuando crecí sorprendí alguna escena que me hizo comprender. Mi padre pretendía tener chacha y puta todo en uno, y no todas habían nacido para ello. Unas duraban más que otras. Algunas, un solo día. Hubo una que duró mucho tiempo y yo andaba con cuatro ojos, porque prefería ahorrarme las escenas que tuve que ver a pesar de mis precauciones.


    También era un hombre violento. Una mañana en que se le hizo tarde y estaba de peor humor que de costumbre, empezó a gritar:


    —¿Es que nunca puedo salir de casa habiendo desayunado, como una persona normal? ¿Por qué no puedes ni prepararme el desayuno, mujer? No sirves para nada…


    No me pude callar, me acerqué a la cocina y le dije:


    —¿Y por qué no te lo haces tú?


    La bofetada fue tan fuerte que me desequilibró y tuve que agarrarme a una silla para no caerme. Jamás volví a reprocharle nada.


    Cuando yo ya había cumplido los diecisiete años, mi madre empeoró y el médico nos dijo, con crudeza, que nos fuéramos despidiendo de ella. Yo era una buena estudiante y quería ir a la Universidad, a cursar la carrera de Periodismo. Mi madre le hizo jurar a mi padre en su lecho de muerte que así sería. Mi padre unía a sus muchos defectos ser muy    supersticioso. No pudo echarse atrás y tuvo que pagarme la carrera, aunque me amenazara cada dos por tres con dejar de hacerlo y casarme con algún amigo suyo, que al fin y al cabo era para lo que estábamos las mujeres y yo sí iba a ser una buena esposa. Cuando me decía esto me miraba de pies a cabeza y a mí se me revolvían las tripas. Pero nunca cumplía su amenaza. Yo me aplicaba en mis estudios, que me gustaban de verdad y procuraba cruzarme con él lo menos posible.


    Cuando me faltaban un par de meses para acabar el segundo curso, una tarde que estaba estudiando en mi habitación oí llegar a mi padre, y a los dos minutos lo oí llamarme desde el salón.


    —Álex, ven, que te quiero presentar a alguien.


    Cuando llegué vi a mi padre con otro hombre bastante más joven que él, los dos con una copa en la mano. Mi padre fumando, como casi siempre.


    —Éste es Dan, un compañero de trabajo… y amigo también.


    Dan se levantó, era alto y fuerte, musculoso, un tío bueno de revista, como diría mi amiga Nati, y muy guapo: tenía el pelo negro y un poco rizado, pero su piel era clara, y en su cara brillaban un par de ojos verdes extraordinarios. Su nariz me recordaba a las esculturas griegas o romanas y su boca era grande, de labios rojos y carnosos, enmarcando al sonreír unos dientes blancos y perfectos. No supe calcular su edad, pero me gustó mucho, no podía negar que me sentí atraída por él, y cuando me besó en ambas mejillas, poniendo una mano en mi nuca, me gustó su olor y el tacto de su piel muy bien afeitada. No parecía tener mucho vello en el cuerpo. Me fijé en sus manos, grandes y fuertes, con las uñas muy cortas, y no vi en sus dedos el oscuro vello que esperaba encontrar, apenas era una pelusilla, de lo que me alegré, aunque no tuviera mucho sentido en aquel momento. Mi padre nos miraba con una amplia sonrisa de satisfacción en su rostro. Siguió hablando.


    —¿Qué te parece, Dan? ¿A que tengo una hija preciosa, tal y como te dije?


    —Desde luego —su voz también me gustó: varonil y profunda—. Alejandra, eres una chica muy guapa, ¿te gustaría salir a tomar algo conmigo?


    Me quedé muy sorprendida. Miré a mi padre, que sonreía ahora de un modo que yo no había visto antes, y no lo dudé.


    —Me encantaría. Pero llámame Álex, por favor.


    Lo de su nombre tenía cierta historia: se llamaba Daniel, pero practicaba judo desde niño y quería completar todos los grados, todos los dan. Ya iba por el quinto, y a la hora de abreviarse el nombre, en lugar de hacerlo como todo el mundo, lo había dejado en Dan. También parecía inglés. Él estaba encantado y a mí me hacía gracia. Siempre lo llamé de esta manera.


    Salimos un par de veces. El primer día me acompañó hasta la puerta del piso, me cogió la cabeza con las dos    manos y me besó en la boca, hundiendo la lengua en ella de un modo que la sensación fue directa a mi bajo vientre. Me besó durante minutos, recorriéndome toda la boca, mordisqueándome la lengua y los labios, mordisquitos que me excitaban pero no me dolían nada. Me besaba los labios con ternura y a continuación volvía a hundirse en mi boca con avidez, con lascivia, pero no hizo nada más.


    La segunda vez que salimos me besó de camino hacia casa, besos ligeramente más castos. Cuando subimos a la planta donde estaba el piso donde vivía con mi padre, la luz de la escalera se apagó y Dan me abrazó con pasión, una mano en mi nuca, por descontado, la otra tocándome los pechos por encima de la ropa. Yo no quería que parara, lo deseaba con urgencia. Respondía a sus besos y lo abrazaba con apremio, enredando las manos entre su pelo, que tanto me gustaba. Los dos jadeábamos. Cuando se separó me dijo:


    —Álex… cómo me pones… —me puso la mano en su bragueta. Yo noté su miembro erecto y duro—. Cásate conmigo.


    En ese momento se encendió la luz de la escalera y el ascensor se puso en marcha. Me volvió a besar y se despidió hasta mañana.


    Yo me metí en casa pensando que lo de casarnos había sido una broma, pero en cuanto noté el olor acre del tabaco de mi padre y recordé cómo era mi vida, pensé que quizá no estuviera mal.


    


  

  

    III


    Ya llevo diez minutos en la sala de espera, y me aburro, así que cojo una revista, la abro al azar y la sección me hace sonreír: “Cuéntanos tu primera vez”, un recurso manido, pero sin duda efectivo. Siempre he dudado de que estos relatos fueran reales, enviados por lectoras, quiero decir, ahora podré comprobarlo, si nada falla y me contratan, claro. Mi mente retrocede de nuevo…


    El noviazgo duró poco. En cuanto confirmé que no había sido una broma, le dije a Dan que sí, que quería casarme con él. Yo tenía diecinueve años, camino de los veinte. Él tenía treinta y uno cumplidos.


    Nos casamos en octubre, cuando yo acababa de empezar el tercer curso de mi carrera. El viaje de novios, a Canarias. Pero eso sería al día siguiente. Aquella noche, nuestra noche de bodas, la pasábamos en el hotel donde se había celebrado la boda. Yo estaba muy nerviosa. Durante nuestro breve noviazgo no habíamos pasado de besos y toqueteos, ni siquiera habíamos llegado a desnudarnos. Y antes de Dan no había habido nadie en mi vida.


    Él se quitó toda la ropa. No pude evitar desviar la mirada haca su pene. Era grande, muy grande. Me asusté un poco. Yo me quité el vestido de novia con timidez. Mi corazón latía tan fuerte que me hacía daño.


    Dan se acercó a mí y puso una mano en mi nuca, a continuación cubrió mi boca con la suya y empezó a besarme como solía, recorriendo mi boca entera con su lengua mientras paseaba la otra mano por mi cuerpo por encima de mi ropa interior. Noté que me excitaba mucho, noté humedad en mi sexo, y deseos de sentirlo más. Lo abracé y me pegué a él, a esa erección impresionante que no me atrevía a tocar pero que notaba presionando mi cuerpo.


    Me acercó a la cama, me hizo tumbar con delicadeza y me desnudó, y entonces empezó a recorrer mi cuerpo como recorría mi boca en cada beso, con detenimiento, deslizando sus grandes manos por él y presionando donde debía y con la presión requerida en cada momento. Me di cuenta de que tenía muchas habilidades. Yo no tenía experiencia, pero había leído y visto películas, y Dan parecía ser un amante excepcional.


    Se entretuvo en mis pechos, con las manos y con la boca y me puso al borde del orgasmo. Después se desplazó a mi bajo vientre. Pasó uno de sus grandes dedos por mi clítoris sólo un momento, y enseguida continuó con la lengua y fue genial. Me corrí enseguida y él se incorporó para mirarme con una gran sonrisa en su cara.


    —Eso es, mi niña. Ahora estás preparada para mí, mojada como nunca, ¿verdad? Voy a probar tu sabor —metió la lengua en mi vagina y cuando volvió a incorporarse lo que me dijo me produjo escalofríos—. Qué bien sabes, Álex. Cómo me gusta mi mujer por todas partes.


    Y yo me sentí muy feliz y pensé que aquel matrimonio podía funcionar. Dan continuó tocándome, ahora con la mano. Me acariciaba el clítoris con un dedo, arriba y abajo, alargando el recorrido para acercarse a la entrada de mi vagina, pronto pasó a hacerlo con dos dedos, y comenzó a hablarme otra vez.


    —¿Te gusta, cariño?


    —Sí…


    —¿Quieres que siga?


    —Sí, por favor.


    Sus dos dedos se introdujeron en mi vagina, tan lubricada, y yo no pude evitar un respingo, porque me dolió un poco.


    —¿Te duele?


    —Un poco.


    —Pero estás muy excitada… Álex, no lo puedes negar, esto está chorreando… —me ruboricé—. Aquí está… ¿Lo notas? —supuse que se refería a mi punto G—. ¿Te gusta?


    —Sí…


    —Pues ahora vamos al asunto, porque estás completamente preparada para mí, cariño… Y yo ya no puedo más. ¿Tomas algo?


    —No —me sobresalté, me di cuenta de que debería haberlo pensado, porque, desde luego, yo no quería tener hijos todavía.


    Se levantó de la cama y sacó un preservativo. Se lo puso y volvió a la cama.


    —Ahora relájate, porque todo va a ir bien y a ti te apetece mucho… ¿te apetece, Álex?


    —Sí, me apetece mucho.


    Me separó los labios menores con los dedos y empezó a introducir su pene en mi vagina. Dolía, pero yo estaba muy excitada.


    —Dime que deseas tenerme dentro.


    —Deseo tenerte dentro.


    Y lo noté dentro, vaya si lo noté, y aunque seguía sintiendo dolor también sentía placer, mucho placer. Dan se movía dentro de mí, estimulando sin cesar mi punto G y yo sentía que iba a estallar de placer. Él me miraba con media sonrisa en la cara, analizando mis reacciones. Incrementó el ritmo de las acometidas y se hundió en mi boca llevando el mismo ritmo, al tiempo que estimulaba mis pezones tirando de ellos. No tardé nada en correrme otra vez entre gemidos. Él volvió a mirarme con satisfacción.


    —¡Oh, Dan! —no reprimí los espasmos de placer que me recorrían.


    —Así, así, mi niña, muy bien… —su respiración se agitó muchísimo y también empezó a tener espasmos—. ¡Oh, nena, cómo me gustas!


    Eyaculó y se desplomó sobre mí, y yo lo abracé con brazos y piernas sintiendo un enorme agradecimiento hacia aquel hombre que parecía entender mi cuerpo como si fuera el suyo.


    Cuando se separó y se quitó el preservativo vi mi sangre en él. Dan lo envolvió en un pañuelo de papel y usó otro para limpiarme a mí los restos de sangre. Después se tumbó de espaldas y me hizo apoyar la cabeza en su pecho. Me envolvió en sus fuertes brazos y yo me sentí tan a salvo que se me hizo un nudo en la garganta, pero de felicidad. Me acariciaba el pelo y me lo besaba. Era tan dulce…


    —¿Te ha gustado, Álex?


    —Sabes que sí.


    —Pues así va a ser siempre, ¿te parece bien?


    —Me parece genial.


    —Cariño, para mí es muy importante gustarte…


    —¿Qué quieres decir?


    —A veces he pensado que te casabas conmigo sólo para huir de tu padre… y tampoco te lo reprocharía…


    —Creía que eras amigo suyo.


    —Sí, pero no estoy ciego… ¿Sabes? Él me aseguraba que eras virgen, pero yo no las tenía todas viendo cómo te trataba… —lo miré con horror, fui a decir algo—. Tranquila, lo acabo de comprobar…


    —Pero, dejando aparte lo de mi padre, ¿tan importante era para ti que yo fuera virgen?


    —No me malinterpretes, yo no se lo pregunté, fue él quien me lo dijo, hacía gala de ello. ¿Nunca has tenido novio?


    —¿Novio? —no pude reprimir una carcajada—. Mi    padre no me dejaba ir a ningún sitio. Del colegio a casa, del instituto a casa y de la Facultad a casa, ésa ha sido mi vida. Si tenía amigas de niña era porque vivían en el barrio, en mi propia escalera, porque de otro modo… Ahora es un poco más fácil, pero sigo sin salir por las noches… no lo he hecho nunca.


    —Bueno, vamos a dejar el tema, que te has puesto triste. De ahora en adelante, yo me encargo de entretenerte. Por cierto, ya no eres virgen, ¿te has dado cuenta? —esbozó una ancha sonrisa.


    —No, ya no. Y ha estado muy bien, de verdad —sonreí también—. Querías que te lo dijera…


    —Sí. Y no olvides que ahora eres mía…


    —Sí…


    —Mía para siempre… Sólo mía…


    —Me gusta ser tuya.


    Y a partir de aquel primer día el sexo siguió siendo igual de bueno. O mejor. Me sentía feliz.


     


     


    


  

  

    IV


    Han pasado diez minutos más. Cojo otra revista. La verdad es que tienen calidad, al menos en cuanto a diseño. Y el contenido es variado. Algunos de los temas son predecibles, pero por lo que veo también se les da un tratamiento diferente, buscando puntos de vista menos habituales. La violencia de género, por ejemplo, es el tema estrella de uno de los números. De nuevo me abstraigo en mis recuerdos…


    Ya había completado tres cursos de mi carrera, pero aquel verano, algo cambió. Preparaba los papeles para la matrícula cuando Dan me miró con mucha seriedad y me dijo:


    —Alejandra, —me sonó extraño. No solía llamarme por mi nombre completo. Mi nombre femenino como él decía. Sólo lo hacía si estaba enfadado o iba a decir algo trascendental— quiero que acabes la carrera en la UNED, no quiero que vuelvas a la Facultad.


    —¿Por qué?


    —Cariño, —se sentó a mi lado, me cogió una mano que se llevó a la boca y me fue besando cada nudillo, la punta de cada dedo, la palma, el dorso. Me fue hablando entre beso y beso— quiero que estés en casa cuando vuelva de trabajar… que estés en casa a mediodía para venir a comer contigo. Ahorraremos dinero y nos veremos más. Me hace mucha ilusión que me esperes con la comida preparada… hasta puede que nos dé tiempo de echar un polvo… —me guiñó un ojo.


    Lo hice. No me planteé nada. Pero de vez en cuando echaba de menos mi vida de antes y quedaba con mis amigas de la Facultad. Un día se me hizo tarde. Cuando vi que eran las dos de la tarde me dio un vuelco el corazón. Me apresuré a volver a casa. En cuanto abrí la puerta lo vi venir hacia mí con cara de tormenta. Primero vino la bofetada. Yo me quedé paralizada. Después la pregunta.


    —¿Dónde estabas?


    —Con una amiga…


    —No quiero que vuelva a suceder. Cuando llego a casa quiero encontrarte aquí con la comida preparada…


    Me agarró y me besó con su posesiva manera de besar, y siguió hablando.


    —Acabo de pedir una pizza… nos da tiempo a echar un polvo.


    Me llevó a la habitación y me hizo el amor como si nada hubiera sucedido.


    Ese mismo día contemplaba el hematoma en mi mejilla en el espejo y no sabía qué pensar.


     


     


    


  

  

    V


    Elena ha interrumpido mis pensamientos. Esta vez la he visto venir y le he hecho caso a la primera.


    —Alejandra, dame los papeles que te pedimos por teléfono e iré haciendo las fotocopias, para adelantar con el expediente mientras Jose acaba y puede recibirte.


    —¿Qué tal es José?


    —José no, Jose, sin acento, tiene muchas manías con eso. Es exigente, pero un encanto. Con una obsesión algo excesiva por el trabajo… pero es que cuando algo te gusta puede llegar a engancharte —y tanto, pienso. Jose, sin acento… menudo tiquismiquis.


    —¿No tiene familia?


    —No, dice que es pronto para los hijos.


    —Pero sí tiene pareja…


    —¿Pareja? Jose opina que para qué limitarse a un porcentaje tan ínfimo de la humanidad… Que hay que ser generosos con el prójimo —y se ríe al tiempo que me guiña un ojo, un gesto cuya interpretación no me gusta nada.


    Se marcha con mis papeles contoneando su perfecto culo. Yo supongo que se tira al jefe… o el jefe a ella. Prejuicios otra vez. No me siento cómoda. Ahora lamento no haber buscado información sobre él en Internet, pero después de las experiencias que he tenido, no tenía ganas de confirmar nada, prefería las sorpresas. Al menos, con su manera de pensar no debe de ser obsesivamente posesivo… no como otros… Mi mente vuelve al pasado…


    Mi mundo se había reducido a Dan, pero me hacía feliz. En la cama por descontado, pero el fin de semana salíamos e íbamos a bailar, al cine… Él me llevaba agarrada con fuerza, pegada a su cuerpo y a mí me daba por pensar que presumía de mí. Yo también presumía de él: tan fuerte, tan guapo, tan enamorado de mí, tan pendiente a cada momento… Todavía no me daba cuenta de lo que significaba, y de aquella bofetada me había olvidado por completo. No se había vuelto a repetir, claro que yo no le había dado motivos. Había sido la perfecta esposa.


    Mi carrera también avanzaba a toda máquina. Yo tenía todo el tiempo del mundo. La sede de la UNED la pisaba muy poco, pero a veces tenía que acudir a alguna tutoría y a los exámenes. Dan me llevaba y volvía a recogerme. A veces esperaba en el coche a que saliera. Al poco de empezar el último curso, una tarde-noche me entretuvo un compañero de estudios. Me preguntó sobre una asignatura y me detuve a responder… Quizá su interés era otro, pero no me dio tiempo a planteármelo. Dan apareció de repente, se interpuso entre nosotros y le espetó:


    —¡Aléjate de mi mujer!


    Me llevó a rastras al coche encendido de ira. Yo lo miraba con horror y no me atrevía a decir nada. Él tampoco hablaba. Llegamos a casa y se fue directamente al dormitorio. Me vi obligada a seguirlo, porque pensé que algo tendríamos que decir. Se me quedó mirando con la rabia todavía pintada en la cara, pero sin decirme nada, así que hablé yo.


    —Dan, ¿qué está pasando?


    —No quiero que hables con otro hombre.


    —¿Pero qué dices?


    —Te lo dije: tú me perteneces.


    —Sólo hablábamos…


    —Te estaba desnudando con la mirada.


    —Tú estás muy mal…


    —Tú, en cambio, estás demasiado buena… —me agarró con sus enormes manos estrechándome contra su cuerpo. Noté su erección bajo el pantalón.


    —Suéltame, no quiero follar.


    La bofetada con el dorso de la mano, me tiró sobre la cama. Me ardía la mejilla. Él empezó a hablar señalándome con un dedo. Vocalizaba con esmero, recalcando cada sílaba.


    —Tú a mí no me dices que no. Nunca. No lo olvides.


    Aquella noche no me corrí. Fue la primera vez. El miedo y la desesperación me agarrotaban. A la mañana siguiente contemplaba en el espejo mi segundo cardenal, bastante más grande que el primero, y me prometí a mí misma que no habría un tercero.


    Hice el equipaje, desconecté el móvil de última generación que Dan me había regalado y que seguramente llevaría algún tipo de localizador, y me fui a casa de una amiga. Se lo conté todo y lloré durante horas. Ella estaba asustada, porque no era capaz de consolarme. Pero yo no tenía consuelo. ¿Por qué? Si todo era perfecto. Yo lo amaba, lo necesitaba… Pero me convencí de que a mi dignidad todavía la necesitaba más. Me asombraba de mi propia racionalidad.


    Mi amiga tenía una amiga que trabajaba en temas de violencia de género. Me buscaron un piso tutelado. No quise denunciarlo… ¿por una bofetada? Blanca, la amiga de mi amiga, intentó convencerme.


    —¿Una bofetada? Álex, fagocitó tu vida, te anuló… y aquella noche te violó.


    —¡Por favor! Eso no es cierto…


    —Y que no se te ocurra hablarme del débito conyugal, porque eso no existe.


    No le dije nada, pero no me convenció. Dan no me había hecho tanto daño como para que yo lo denunciara. Quizá fue porque no le di tiempo. Pero el caso era que no me sentía capaz. Ella siguió hablando. Adivinó que no me había convencido.


    —Entonces tendrás que verlo y acordar el divorcio. Es tu marido, no puedes abandonarlo sin más. ¿Has hablado con él desde que te fuiste? —hacía una semana ya.


    —No. Una mañana encendí el móvil en un parque y escuché los mensajes. Después lo apagué y me metí en el metro.


    —¿Temías que te localizara?


    —Sí.


    —¿Y tu familia? ¿No saben nada de ti?


    —Mi marido es el único familiar al que le importo…    —Blanca se quedó callada. Vi compasión en sus ojos. Y pena. Me puse a llorar.


    Quedamos en un bar. Blanca estaba en la barra con dos compañeros de su organización. Yo esperaba a Dan sentada a una mesa. Cuando llegó no me levanté. Las piernas no me sostenían. Él no supo cómo saludarme y se sentó frente a mí.


    —Álex, mi amor, ¿qué ha ocurrido?


    —No quiero seguir a tu lado. Quiero el divorcio.


    Él no daba crédito, abría mucho los ojos y me miraba sin pestañear.


    —Yo te quiero. Tú me quieres…


    —Quererte me hace daño. Yo no puedo ser como tú quieres que sea. No va a salir bien.


    Dan se pasaba las manos por el pelo. Parecía desesperado.


    —Llevamos más de dos años casados… te he dado dos bofetadas, nena, no… —lo interrumpí.


    —Entonces son dos las bofetadas que sobran y tú parece que no les das importancia.


    —No volverá a pasar, te lo juro —Blanca me había advertido sobre aquello. Yo ya sabía que sucedería, antes de que ella me lo dijera. Me había estado mentalizando. Yo no podía ser como las demás maltratadas. Yo debía ser más inteligente—. Mi amor… —me cogió una mano. La aparté como si me hubiera quemado.


    —Dan, quiero el divorcio. Es lo único que quiero de ti —no quería llorar, pero las lágrimas empezaron a resbalar por mis mejillas. Él acercó una mano a mi rostro, supuse que para enjugármelas, una de sus enormes manos, esas manos que tanto placer eran capaces de darme… y pensé que no quería averiguar cuánto dolor podían también provocar. Me levanté con brusquedad—. Te llamaré cuando los papeles estén en el juzgado —intenté irme.


    —¡No! ¡Ni se te ocurra moverte! No hemos terminado la conversación —se interpuso en mi camino—. Álex, vuelve a casa, por favor, tenemos mucho de qué hablar. Tengo que explicarte… —su tono se había suavizado, pero yo veía la rabia en sus ojos. En un segundo tenía a Blanca y a los dos hombres a mi lado.


    —Daniel, —dijo Blanca, y a mí me sonó raro, pero ése era su nombre— creo que Alejandra te lo ha dejado todo muy claro.


    —¿Quién te ha dado vela en este entierro? —me miró con la ansiedad pintada en su hermoso rostro—. Álex, ¿quién es?


    —Es una amiga. Por favor, deja que me vaya, no compliques más las cosas. No estropees más nuestros recuerdos.


    —Precisamente… Cariño, tú y yo nos hacemos felices…


    —Mientras todo sea exactamente como tú quieres… Me voy a ir, Dan, no intentes retenerme —lo esquivé, y los dos amigos de Blanca se interpusieron entre nosotros. Salí de allí con ella mientras lo oía gritar a mis espaldas. Se me rompió el corazón.


    Acabé la carrera protegida por Blanca y su gente. No podía acceder a nada oficial. Como no quise denunciarlo, los malos tratos no constaban en ninguna parte. La separación fue sencilla porque era un hecho evidente. El divorcio se complicó mucho más. Todavía no lo tengo, no tengo acceso a nada que lo agilice, por mi negativa a denunciarlo, y Dan lo está complicando todo lo que puede. Eso sí, cuando nos hemos visto en un juzgado se ha comportado como un caballero, pero fuera… En la UNED he hecho lo imposible por evitarlo, pero me lo he encontrado más de una vez. Unas veces me la ha liado, otras no. Nunca he ido sola, así que no ha pasado a mayores, pero cada vez me han insistido para que lo denuncie.


    ¿Por qué no quieren entenderme? Estoy segura de que mi historia sólo serviría para mi propia vergüenza. Todo lo que tengo que contar no llegará a ninguna parte. Dan, en realidad, apenas me agredió. En este país si no llegas con el ojo colgando nadie te hace caso.


    Me imagino a mi padre, lo que debe de estar diciendo de mí: “Las mujeres de hoy en día… no sé qué se creen… no aguantan nada, enseguida te vienen con el divorcio”. O peor, como si lo estuviera viendo, porque no lo he vuelto a ver.


    El trabajo en la revista también lo he conseguido a través de la asociación de mujeres maltratadas, aunque mi expediente académico es muy bueno y yo pienso entregarme en cuerpo y alma.


    Mi experiencia laboral ha sido muy limitada, pero porque tuve muy mala suerte. Me sentía mal viviendo a la sopa boba de gente que no era mi propia familia, e intenté trabajar. Me presentaba como Álex, y en algunos sitios se quedaban esperando a un hombre, así que me largaban por mentir. En otros… me largaba yo en cuanto al jefe se le empezaba a soltar la mano. En la revista, al ser femenina, esperaba que fuera diferente, esperaba, por ejemplo, tener muchas compañeras… empezando por la directora, a la que imaginaba una mujer. Pero no ha sido así… Bueno, lo de las compañeras sí, por lo que veo, pero la jefa…


    A temporadas, en las que he estado con el ánimo más bajo, me he planteado la posibilidad de volver con Dan. ¿Por qué es tan injusta la vida? Yo lo amo y él me ama. Pero es imposible. Quizá no vuelva a pegarme, si no le doy motivos, pero estoy segura de que no me dejará trabajar. Lo de la carrera era un juego, pero ahora… querrá tenerme en casa, a salvo de todo, sin que nadie me toque, sin que nadie me vea. Como en La Bella y La Bestia, yo seré la rosa dentro de la urna de cristal… y allí me marchitaré sin remedio. Aunque no puedo evitar tener dudas… no le di tiempo, no le di ocasión… ¿La ocasión de qué? ¿De matarme? Quizá no fuera capaz, podía ser tan tierno… Mi padre nunca fue tierno con nadie. ¿Debería probar? Debato conmigo misma… a veces pienso que me he vuelto loca.


     


     


    


  

  

    VI


    Elena ha vuelto, con mis documentos y su perenne sonrisa.


    —Ya puedes pasar, Jose ya puede recibirte.


    Entro en el despacho y miro alrededor. Es grande y muy bien decorado, pero allí sólo hay una mujer hablando por teléfono. Veo varias puertas, así que espero que de un momento a otro se abra alguna y aparezca el jefe. La mujer es guapa, cómo no, y elegante. Cuelga el teléfono y se dirige a mí tendiéndome una mano y con una gran sonrisa brillando en su bella cara.


    —Alejandra, ¿verdad? —asiento con la cabeza—. Yo soy Jose Meléndez, encantada —me estrecha la mano con fuerza. La sorpresa en mi cara debe de ser tan evidente que ella no tiene dudas—. Apuesto a que esperabas un hombre.


    —Si te soy sincera, antes de saber tu nombre esperaba que esta revista la dirigiera una mujer, después… cambié de opinión por razones obvias, aunque debí buscarte en San Google… Y el caso es que soy la menos indicada para asombrarme por algo así…


    —¿Qué quieres decir?


    —Nadie me llama Alejandra, sino Álex. También es un nombre masculino. Pero el tuyo…


    —Josefa es un nombre horrible… Y te aseguro que mis padres me quieren… pero ya ves. Barajé posibilidades: Pepa tampoco me gustaba, no me iban a tomar en serio. Al final decidí que podía estar bien jugar al despiste y me quedé con Jose, pero sin acento, ¿eh? —sonreímos las dos. Si ella supiera todo lo que yo he estado pensando mientras esperaba…—. Pero dejemos de hablar de mí. Perdona que te haya hecho esperar tanto rato. ¿Has ojeado nuestras revistas?


    —Sí, eso es exactamente lo que he estado haciendo.


    —¿Y qué te han parecido?


    —Ya me había informado, ya sabía que es mucho más que la típica revista para mujeres —vacilo sobre si debo decir… Finalmente lo hago—. Supongo que conoces mi historia.


    —Sólo por encima, pero espero que tú me la cuentes. Como buena periodista soy una cotilla —me guiña un ojo mientras me sonríe.


    —Claro —intento esbozar también una sonrisa, pero creo que me ha quedado triste—. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    —Debes, Alej… Álex, debes preguntar todo lo que quieras saber.


    —¿Por qué aquí sólo trabajan mujeres?


    —Dímelo tú: ¿Quién sabe mejor lo que le gusta a una mujer que otra mujer? —Creo que he vuelto a poner una cara extraña—. Pero una cosa te voy a decir: no es imprescindible, ni política de empresa, ni nada parecido… pero da la casualidad de que todas somos heterosexuales… al menos eso dicen ellas —señala con la cabeza hacia la puerta—, y yo, desde luego, lo soy, de eso estoy segura. También hacemos reportajes para lesbianas, pero no tenemos muchas dificultades para ponernos en su lugar. No sé si el discurso me ha quedado bien…


    —No te preocupes, te he entendido, pero entonces, ¿por qué no tener hombres de buen ver? —sonrío un poco avergonzada—. ¡Vaya! Creo que esto me ha quedado muy sexista.


    —No, no, tienes toda la razón, pero estás muy equivocada en algo. ¿No dices que has estado ojeando las revistas? ¿Qué me dices de los modelos masculinos? Las fotos las hacemos aquí. Y te aseguro que la mayoría no son gays, eso es una leyenda urbana, la proporción es la misma que en el resto del mundo, y a nuestros modelos heterosexuales les gusta mucho pasarlo bien… Además, organizamos y asistimos a muchas fiestas: presentaciones, premios, entrevistas… Vas a conocer a muchísima gente y te vas a relacionar con famosos… iba a decir interesantes, pero podemos dejarlo en guapos. Si quieres carne fresca, aquí la vas a encontrar. Y esto sí que me ha quedado sexista…


    Nos reímos las dos. Pienso que es muy posible que me guste trabajar aquí. Pero no puedo evitar pensar en Dan y en que quizá algún día me pille con la guardia baja y entonces… si sobrevivo ya me plantearé lo que hago. Si perdemos la esperanza, ¿qué nos queda?


    Pues ya está, ya estoy contratada. Soy una redactora de la revista Mujer. Un nombre sencillo para un concepto complejo. De camino a casa no puedo evitar pensar en todo lo que he estado recordando mientras esperaba, y teniendo en cuenta a lo que me voy a dedicar, se me ocurre que podría escribir “mis memorias”, aunque a mi edad suena un poco raro… Quizá me vengan bien para algún artículo de la revista… una serie incluso, esto podría enganchar. También me ayudará a seguir adelante y a reconciliarme conmigo misma… aunque eso creo que nunca me ha hecho falta. Es con el resto del mundo con el que necesito hacer las paces.


    Tampoco. Me he encontrado a muy buena gente, pero algunos…


     


    


  

  

    SEGUNDA PARTE:


    DE VUELTA AL PASADO DE ÁLEX


    


  

  

    I


    Mi madre se llamaba… me cuesta recordar el nombre de mi madre. No acude a mi cabeza porque sí, tengo que hacer el esfuerzo de recordarlo, porque nunca lo oí mientras ella vivió.


    Yo la llamaba mamá y, mi padre, que debería haberla nombrado varias veces al día, nunca lo hizo. Él la llamó muchas cosas, unas peores que otras, pero nunca su nombre. Lo más bonito que la llamó fue mujer. Y ni siquiera era bonito para él, porque no nos tenía en buena consideración… y esto sí que ha sido un eufemismo.


    El nombre de mi padre sí lo recuerdo con facilidad. Lo oí nombrar muchísimas veces, por muchas personas diferentes, pero no me da la gana decirlo. Era una mala bestia, lo es, porque no ha muerto, y las malas bestias no merecen un nombre. No merecen el aire que respiran.


    La tarde que Dan y yo le comunicamos a mi padre que nos casábamos —dos semanas después de empezar a salir— abrió una botella de cava. Brindamos los tres, y mientras nosotros nos tomábamos una copa cada uno, él se tomó tres. Se le subieron a la cabeza y empezó a decir tonterías… bueno, tampoco nada extraordinario.


    —Menuda hembra te llevas, Dan… Ésta mejora la especie, porque su madre era guapa, pero no tenía ese par de tetas…


    Dan y yo nos miramos un segundo. Yo crucé los brazos sobre el pecho, por instinto, y Dan se vio obligado a decir algo.


    —Sí, Álex es la mujer más hermosa que he conocido, pero también es inteligente y encantadora.


    Mi padre hizo un gesto muy elocuente con la mano, al tiempo que encendía un cigarrillo y buscaba un cenicero. Yo me levanté a cogerlo del aparador.


    —Sí, sí… Y esa noche de bodas… lo que daría por verlo por un agujerito. Una noche de bodas como las de antes, porque ésta no ha conocido varón… Como las de antes no, mejor… porque me parece que ésta no se va a limitar a abrirse de piernas, ¿eh, nena? —aprovechando que me había acercado a darle el cenicero me dio un azote con apretón incluido que me humilló lo indecible, mientras se reía y se tocaba la entrepierna con toda la grosería de la que era capaz, que era mucha.


    Yo me había quedado de pie. Miraba a mi futuro marido y me ruborizaba por momentos. Él también me miraba de una forma extraña, pero cuando habló lo arregló.


    —Yo creo que no deberías tratar así a tu hija. Alejandra es una chica fina y elegante y tus groserías la ofenden… y a mí también, así que te agradeceré que no lo hagas más.


    —¡Mira, por dónde me sale éste ahora! Pues no sé de dónde ha salido la chica tan finolis… —Dan lo interrumpió y se levantó también.


    —Yo tampoco, pero así es. Claro que… no tuve el placer de conocer a su madre —se acercó a mí, me pasó un brazo por los hombros y me dio un beso en la cabeza—. Nos vamos a dar una vuelta que a los dos nos hace falta respirar aire fresco. En esta casa no se puede estar… No deberías fumar tanto… es un vicio asqueroso y muy nocivo para la salud.


    —Oye, estás muy rarito. No sé si quieres hacer puntos delante de mi hija, pero que sepas que a tu suegro se le está cayendo un mito.


    —Pues es lo natural. Todos los padres consideran a sus yernos indignos de sus extraordinarias hijas.


    Nos marchamos sin darle opción a reaccionar y a que pudiera desdecir a Dan y hacer algún comentario desagradable sobre la consideración en que tenía a su “extraordinaria” hija.


    El verano se me hizo eterno. Vi a Dan a diario, pero no me bastaba. Él nunca me propuso mantener relaciones     sexuales, aunque estuve muchas veces en su casa, para adaptarla a mis gustos, como decía él —tuve que hacer un esfuerzo para averiguar mis gustos, porque me había pasado la vida adaptándome a los de los demás— e hicimos compras para ello.


    Ante la ausencia de proposiciones sexuales imaginé que una noche de bodas “como las de antes”, tal y como dijo mi padre con toda su mala leche, le hacía ilusión. A mí también, pero yo hubiera hecho lo que Dan me hubiera pedido, porque me ponía como una moto.


    Él también se excitaba mucho, me constaba, pero nunca perdió el control. Incluso si alguna vez metió una mano en mi sujetador, la retiró pronto. Procuraba tocarme sólo por encima de la ropa. Yo tampoco me lancé nunca, aunque me apretaba contra él con fuerza y mi excitación era más que evidente, pero llegué virgen al matrimonio. Como mi madre.


    Mi padre no escatimó en gastos. Pagó el traje de novia, el banquete y hasta la luna de miel. Al fin y al cabo se iba a librar de mí para siempre. Ni siquiera iba a seguir pagándome la carrera, de la que pasaba a hacerse cargo mi marido, aunque me encargué de que mi padre pagara la matrícula del curso que empezaría poco antes de la boda, con la excusa de que estaba feo pedirle tanto dinero a tu novio cuando tu padre podía hacerse cargo perfectamente. Me miró mal, pero no pudo negarse.


    Mi padre también me dio una generosa cantidad en     metálico para que me comprara todo lo que me hiciera falta. Estaba contento por la boda de verdad.


    No me excedí en el vestido, a mí me gustan las cosas sencillas y mi cuerpo necesita poca decoración para destacar, para qué negarlo, así que el precio, como el diseño, también fue modesto, pero cuando entré en la iglesia vi admiración en el rostro de mi inminente esposo. Él también me impresionó. No lo había visto vestido siquiera con traje, y el chaqué que llevaba lo convertía en el novio más guapo de la historia.


     


     


    


  

  

    II


    Dan es gallego, nació en una población rural de Lugo, en el seno de una familia de agricultores y ganaderos. Es el pequeño de cinco hermanos y nació cuando ya nadie lo esperaba, dado que su madre tenía cincuenta y cinco años y su padre sesenta.


    A los nueve años, en concreto el día de su comunión, cambió su vida. El cura que ofició la ceremonia acababa de ordenarse en Madrid y había vuelto al pueblo, que era el suyo, a ocuparse de su parroquia de toda la vida. Aquél era su deseo, cosa que Dan no comprendía, porque odiaba el campo y a las vacas más. El recién ordenado era muy amigo de la familia, y de niño había sido íntimo de uno de los hermanos de Dan.


    Tras la ceremonia, acompañó a la familia en la celebración del banquete y vio con claridad cómo Dan no encajaba con ellos, ni ellos llevaban muy bien tener que criar a aquellas alturas a otro niño. Sus padres eran muy mayores y estaban envejecidos por toda una vida de duro trabajo porque, aunque tenían dinero, siempre se habían encargado de sus tierras, granjas y vaquerías, por sí mismos, con la ayuda de sus hijos, y llevaban camino de ser los más ricos del cementerio.


    El sacerdote les propuso enviar a Dan a estudiar a Madrid, interno en un colegio de los Salesianos, donde podría continuar estudiando el oficio que quisiera.


    Dan era un niño muy precoz, e inteligente, como buen hijo de padres mayores que, con frecuencia, o salen retrasados, o más inteligentes de lo normal, y vio en ello su oportunidad para salir de allí. Era pequeño, pero nunca se sintió mal en el colegio, y con el paso de los años fue viajando cada vez menos a su tierra. Perdió el acento gallego y se fue adueñando de Madrid, que cuando alcanzó la mayoría de edad era más su ciudad que la de muchos oriundos.


    Cuando Dan y yo nos casamos, sus padres ya habían muerto, pero a la boda vinieron todos sus hermanos y sobrinos, con los que había seguido en contacto por las redes sociales. Al día siguiente se marcharon, pero nosotros prometimos ir a visitarlos.


    Después del banquete vino la memorable noche de bodas y, al día siguiente, volamos a Tenerife. Era la segunda vez que yo cogía un avión. De hecho, si no hubiera sido porque mi madre logró convencer a mi padre ni sé cómo, para que yo pudiera ir al viaje de fin de curso del instituto, a Mallorca, no habría salido nunca de Madrid.


    Con este segundo viaje me di cuenta de que mi experiencia turística se limitaba a islas, lo cual, para alguien que había nacido y vivido siempre en el centro geográfico casi exacto de un país bastante grande, era cuanto menos curioso.


    En Tenerife nos dimos un atracón de playa y piscina, pero también dimos largos paseos, e hicimos excursiones en un coche alquilado. Hubo mucha comida y mucha bebida, y todavía más sexo.


    Dan tenía ciertas contradicciones. Yo usaba biquinis y él me decía que me sentaban como a ninguna otra mujer. Me recorría con la mirada y parecía a punto de babear. Yo le decía que tuviera cuidado que, con el bañador, una de sus erecciones sería imposible de disimular. Aun así ocurrió y tuvo que ponerse boca abajo un buen rato.


    Esto era en la playa, donde la mayoría de las mujeres hacían topless. Yo no pensaba hacerlo, pero él no me dio opción.


    —Alejandra, que no se te ocurra quitarte el sujetador. Esas tetas gloriosas son sólo mías, no lo olvides.


    —Como todo lo demás, amor. No te preocupes.


    A mí me parecía razonable. Mis pechos eran llamativos de verdad y yo era la primera que no quería llamar la atención. Ya lo hacía bastante con las dos piezas del biquini puestas. Sobre todo en la piscina del hotel. Allí era donde Dan se ponía nervioso.


    No soportaba que me mirara nadie. Si me levantaba de la tumbona para meterme en la piscina, él me acompañaba. Si iba a cualquier otra parte me hacía taparme.


    —Cariño, ponte el vestidito ése que llevabas, que estabas muy guapa.


    —Tengo el biquini húmedo.


    —Póntelo. No era una sugerencia.


    Y yo lo hacía, porque a las órdenes también estaba acostumbrada. Demasiado.


     


     


    


  

  

    III


    Dan vivía en un ático que no estaba nada mal. Tenía tres habitaciones y un salón grande. Y una buena terraza. Y, sobre todo, no olía a tabaco sino al glorioso cuerpo de mi marido, que era uno de los mejores aromas del mundo. Al menos para mí.


    Me enamoré de él. Por completo. Y sus habilidades en la cama me tenían enganchada. Aunque en cuanto nos instalamos juntos en el ático, la casa entera se convirtió en escenario de nuestros encuentros sexuales, porque aquello era un no parar.


    Con su permiso acudí enseguida a un ginecólogo, y empecé a tomar anticonceptivos orales. Dan tenía edad para ser padre, pero yo no, y notaba lo mucho que él intentaba complacerme. Además, decía que quería disfrutar de mí un tiempo, sin interferencias. No quería compartirme ni con un hijo. Toda suya, sólo suya. Me lo decía muchas veces, pero a mí entonces sólo me sonaba a felicidad y a placer.


    Yo nunca había tenido dinero propio. Mi padre me daba una asignación semanal y para los gastos en libros o ropa tenía que pedirle dinero, que él me daba, pero después de quejarse, maldecir y recordarme que le costaba más que un hijo tonto. Eso cuando tenía el día agradable.


    Dan me autorizó en todas sus cuentas y me contrató tarjetas de débito y de crédito. Además, convirtió la tarjeta prepago de mi móvil en contrato, con lo que me desentendí también de ese gasto.


    En cualquier caso, del dinero no abusé nunca porque yo estaba acostumbrada a gastar poco. De hecho, era Dan quien me llevaba de compras a menudo, con lo que amplié mucho mi vestuario, pero porque él se empeñó.


    Tampoco me llevé el ordenador que tenía en casa de mi padre, un PC de sobremesa bastante cochambroso. Dan me dijo que copiara los archivos que me hicieran falta que ya se encargaba él.


    Dan ya tenía un ordenador, pero a mí me regaló un portátil, bueno además de bonito, sólo para mí. Todo era felicidad.


    Él tenía asistenta —sólo para limpiar y planchar, me constaba, no como mi padre—, así que yo tampoco tenía mucho que hacer en casa. Pero aprendí a cocinar, para atrapar a mi marido por todos los lados, también por el estómago, como se dice, aunque no me hiciera falta. Él me declaraba su amor continuamente.


    —Álex, eres la mujer más hermosa que he visto y resulta que eres mía, ¿puede haber mayor felicidad? —estábamos en la cama.


    —No exageres.


    —Cariño, —me hacía tumbar boca arriba, retiraba la ropa de la cama y se colocaba a horcajadas sobre mí. Primero me tocaba el pelo, se acercaba y lo acariciaba con los labios, lo olía…— este pelo roza la perfección, ¿sabes lo bien que te sienta y cómo me gusta sumergirme en él, que me acaricie el cuerpo entero…? Me dan escalofríos de pensarlo. Y esta cara… —se inclinaba de nuevo y me besaba ambas mejillas, la frente, la barbilla, la punta de la nariz y por fin los labios—. Esta boca y estos ojos… Estos ojos para que me miren sólo a mí. Y esta boca…


    —¿Para qué es mi boca? —preguntaba yo intentando que mi cara reflejara una mezcla de inocencia y lascivia.


    —Para hablarme sólo a mí…


    —Te quiero.


    —¿Ves qué cosas más bonitas me dices? —me obsequiaba con una sonrisa indescriptible antes de continuar con la explicación—. Para besarme sólo a mí… —se hundía en mi boca—. Y para…


    Él hacía una pausa teatral. Era mi turno.


    —¿Para qué? —entonces me pasaba la lengua por los labios, cosa que a él lo ponía a cien.


    —Pregúntale a mi polla directamente… que mira cómo se ha puesto…


    Yo me incorporaba un poco para mirar y veía una erección tremenda entre sus piernas.


    —Tus deseos… o los de tu polla son órdenes para mí. ¿Te apetece ahora?


    —Me apetece siempre, pero espera un poco, que quiero seguir con el tour turístico del monumento… —ponía las dos manos en mis pechos, que eran grandes, pero que frente a la enormidad de sus manos ahuecadas sobre ellos no lo parecían tanto—. Y estas tetas… son perfectas… un poco pequeñas… —yo daba un respingo y él sonreía con ganas.


    —¡Oye! ¿Sabes eso de que teta que la mano no cubre no es teta, que es ubre? —él me mostraba con hechos que me las cubría perfectamente—, pues no vale con tus manos, que son capaces de cubrir una ubre.


    Y me las tocaba entonces con dedicación y me lamía los pezones y a mí me ponía a cien, pero su erección se volvía de acero. Así que no tardaba en decirme:


    —Álex, mi amor, ¿qué era eso que me ibas a hacer con la boca?


    Y se recostaba en la cama haciendo ondear su enorme miembro viril. Yo miraba su pene primero, su hermoso rostro después.


    —Chuparte la polla…


    —Mmm, cómo me gusta oírtelo decir, pero todavía más vértelo hacer.


    —¿Sólo verlo?


    Yo me iba acercando y él tiraba de los rizos de mi pelo para atraerme.


    —Dime cuánto te gusta.


    —Me encanta comerte la polla… —me acercaba primero a su boca y lo besaba.


    —Y a mí… ¿sabes lo que me gusta?


    —¿Qué te gusta? —lo volvía a besar mientras me colocaba entre sus piernas. Él empezaba a jadear.


    —Me gusta correrme en esta boca de miel —me la besaba con lascivia.


    Yo empezaba entonces un lento descenso por su cuello, su pecho… ya cerca de su miembro me volvía a chupar los labios, le dedicaba una última mirada y una última sonrisa cargadas de lujuria las dos, y me metía en la boca su enorme pene todo lo profundo que podía, aunque después retrocedía para hacérselo bien, con dedicación, como él me había enseñado, y Dan no tardaba nada en correrse entre espasmos y expresiones de placer. Y de amor, porque después del despliegue pornográfico, a mí me quedaba claro que le encantaba que le hiciera mamadas, pero también que me quería con desesperación, como nunca había amado antes, cosa que también me decía muy a menudo.


    Yo, desde luego, no había amado antes, ni mucho ni poco, y el amor por Dan se multiplicaba en mi pecho de un modo que a veces me dolía.


    Cuando se recuperaba del éxtasis, exclamaba:


    —¡Nena, no he acabado de recorrer tu cuerpo y de enseñarte por qué es perfecto!


    Y reanudaba el tour, como él decía, pero entre mis piernas se entretenía un ratito, con lo cual le daba tiempo a empalmarse otra vez, y cuando yo me corría bajo la dulce tiranía de su lengua, Dan me penetraba y nos dedicábamos a follar como posesos, como si hiciera semanas que no nos veíamos. Y según el día de la semana que fuera y lo que tuviéramos que madrugar al día siguiente, me decía:


    —Nena, date la vuelta que no te he hablado de la sublime perfección de tu culo.


    Pero al final lo que menos hacía era hablar, aunque en silencio no estábamos ni un momento.


     


     


    


  

  

    IV


    Durante mis dos años de matrimonio, Dan me enseñó muchas cosas, entre otras, me enseñó a defenderme cuerpo a cuerpo. Contra él no tenía ninguna posibilidad: su constitución física y sus conocimientos de judo lo hacían impensable. Pero me entrenó para que pudiera oponerme a otros hombres más normalitos.


    Me enseñó una buena cantidad de llaves de judo, y otros movimientos no pertenecientes al noble arte marcial, pero sin duda muy efectivos.


    Tal y como les habíamos prometido a sus hermanos, el primer verano tras la boda fuimos a visitarlos. Con ellos no pasó de una visita, aunque nosotros estuvimos dos semanas recorriendo Galicia y los muchos rincones que valía la pena ver.


    En octubre, para celebrar nuestro primer aniversario de boda también hicimos un viaje: a París. Fue maravilloso. Yo era tan feliz… Todavía no había nada que enturbiara mi felicidad.


    Al verano siguiente, ya se había producido el incidente de la primera bofetada, pero yo me había esforzado por superarlo. Nos fuimos otras dos semanas de viaje, esta vez a Extremadura, donde también había tantas cosas bonitas para ver.


    Nuestro último viaje fue el segundo aniversario de boda y viajamos a Roma. También fue maravilloso. Algo más de dos semanas después, sobrevino la catástrofe.


    Dan tiene cierta cultura. En el colegio de Salesianos donde estuvo interno completó el grado medio y el superior de Informática, porque los ordenadores lo habían atraído desde siempre. Estuvo a punto de entrar en la Universidad para hacer la ingeniería, pero un amigo suyo le propuso montar la empresa de transportes entre los dos y la idea de empezar a ganar dinero y dejar de sangrar a sus padres lo atrajo más que la Universidad.


    Dan rara vez transportó nada, salvo necesidades puntuales, su trabajo era de oficina, logística y trato con los clientes. También creó la página web.


    Durante sus años de colegio estudió inglés y después se preocupó de mantenerlo y practicar. Lo habla con bastante fluidez.


    Yo hablo inglés y francés. Como tenía tanto tiempo libre los estudié en casa, además del colegio o el instituto. Pasaba tantas horas en mi habitación…


    Dan leía bastante también, aunque sus gustos eran más limitados que los míos. A él le gustaba la ciencia ficción y la novela negra. Yo, en cambio, leo de todo, también literatura erótica, por ejemplo, y aquí se producían episodios extraños.


    Él controlaba lo que yo leía, como todo en mi vida. Cogía el libro y leía alguna escena.


    —Alejandra, —empezábamos mal— ¿tú echas algo de menos?


    —No te entiendo.


    —En nuestra vida sexual, cuando lees este tipo de libros, ¿hay algo que te apetecería hacer y no hacemos?


    Me miraba de tal modo que me asustaba.


    —No, en absoluto. Sabes que soy completamente feliz contigo en la cama. Y esos libros cuentan barbaridades irreales del todo, en cambio, lo que tengo contigo es real y es inmejorable… ¡Pero si tú lo sabes!


    Me miró en silencio un poco más, como analizando mis palabras.


    —Yo podría hacerte mucho daño, ¿lo sabes, verdad?


    Se acercó a mí y me cogió la cabeza con las dos manos y me besó, uno de sus besos intensos y lascivos.


    —¿Qué quieres decir?


    Entonces desplazó una mano de mi cabeza a mi entrepierna y presionó con fuerza.


    —Este coñito de miel… tú sabes que yo procuro que te hayas corrido cuando te penetro… O al menos que estés muy muy lubricada.


    —Sí…


    Mi respiración se había acelerado, por diversas razones.


    —Porque de otro modo… Claro que tú te humedeces enseguida para mí, ¿verdad? —asentí en silencio—. Voy a comprobarlo.


    Metió una mano bajo mi ropa interior y empezó a acariciarme y su respiración se aceleró también. Pero, de repente, apartó la mano, se desabrochó los pantalones y me dijo:


    —Chúpamela, nena, que hoy no puedo esperar. Después me encargo de ti.


    Me puse de rodillas entre sus piernas y lo hice, por supuesto. Con más ganas de las que él quizá pensara que yo tenía. Pero me había asustado con sus comentarios y aquello era una tregua que, además, me permitía huir de su mirada y, para qué negarlo, también me excitaba a mí.


    A veces me daba la impresión de que tenía celos hasta de los personajes de las novelas que yo leía.


    Aquella noche, tras la segunda bofetada, pude comprobar cómo era de cierto que podía llegar a hacerme daño. El terror que sentía me impedía lubricarme, y eso que Dan se empleó a fondo. Algo conseguí, pero casi fue más por su propia saliva que por mí misma.


    No me quejé, nada en absoluto. Al día siguiente, cuando tomé la decisión de marcharme de casa me ardía la cara por la fuerte bofetada, pero también un poco el bajo vientre. Fue una triste despedida.


     


     


    


  

  

    V


    Cuando me dio la primera bofetada yo esperaba que me dijera algo… no sé… quizá… ¿que me pidiera perdón?


    No lo hizo.


    Tampoco lo mencionó, a pesar de que la marca era evidente. Es más, mientras la tuve me acarició la mejilla muchas veces. Me besaba en la boca con fuerza, con ansiedad… como solía y cuando se dirigía a la mejilla herida era una caricia de sus labios.


    Yo no sabía qué pensar. ¿Tendría que haberlo hablado con él? Quizá. Pero no me atrevía. Quizá fue una cobardía, pero me dio la impresión de que las cosas sólo podían     empeorar. Y no volvió a suceder. Durante ocho meses enteros no volvió a suceder.


    Mentiría si dijera que durante esos ocho meses no me fijé más en todo. Claro que lo hice. Me fijé en la cantidad de veces que me llamaba cuando no estaba en casa. Supuse que las mismas que antes, pero hasta entonces pensaba que era por lo mucho que me echaba de menos. Yo lo echaba de menos a él. Me gustaba oír su voz.


    Me llamaba casi siempre al teléfono fijo, para asegurarse de que estaba en casa. Cuando no me encontraba, me llamaba al móvil.


    —¿Dónde estás?


    —En el supermercado.


    —¿Cuánto vas a tardar en volver a casa?


    —Diez minutos… quizá quince. Hay bastante gente.


    —Te llamaré a casa en veinte minutos. Te quiero, nena.


    Y colgaba. Y hacía todo lo que había dicho. Alguna vez llamó cuando todavía no había llegado a casa y me volvía a llamar al móvil. Había ansiedad en su voz.


    —¿Por qué no estás en casa?


    —Estoy en el portal, Dan.


    —En cinco minutos te llamo al fijo. No te entretengas.


    Durante nuestros primeros dieciséis meses de matrimonio aproximadamente, esto no me llamó tanto la atención. De hecho, al principio, como todavía iba a la Facultad, el control era menor. Me llamaba muchas veces, pero no apuraba tanto los tiempos.


    Un día el móvil se me quedó sin batería. Se me olvidó cargarlo y cuando fui a cogerlo para bajar a la panadería, vi que pitaba avisando de batería baja y lo puse a cargar. Bajé. Era un momento. Pero llamó. Al fijo y al móvil. Cuatro veces a cada uno en los cinco minutos que estuve en la calle. Cuando volví sonaba el fijo. Era más que ansiedad lo que había en su voz.


    —¡Alejandra! ¿Qué ha pasado?


    —No ha pasado nada.


    —¡No cogías ningún teléfono!


    —El móvil lo he tenido que dejar cargando, y sólo he ido a la panadería. He tardado cinco minutos.


    —Alejandra, procura que no vuelva a pasar. Ocúpate de que tu móvil siempre tenga batería y llévalo a todas partes.


    Me quedé callada. Me lo había dicho casi gritando. Me asusté, y debió de darse cuenta.


    —Mi amor, me he asustado al ver que no te encontraba. Perdóname si te he gritado. ¿Sabes cuánto te quiero?


    —Supongo que sí.


    —Dime cuánto me quieres tú.


    —Te quiero mucho.


    —Nena, cuando vaya a comer te voy a demostrar lo mucho que te quiero. Ponte algo bonito y breve.


    —Claro.


    —Te quiero, nena. Hasta luego.


    Y todo esto fue antes de la primera bofetada. Por cierto, aquella mañana Dan estuvo haciendo un curso de trabajo en un edificio sin cobertura de móvil. No me pudo llamar y, para colmo, cuando salió de allí su terminal se había quedado sin batería. Llegó a casa cargado de ansiedad. Elegí muy mal día para no estar. Ésta fue una de las cosas que me animó a darle menos importancia a la bofetada. Me equivoqué.


    A partir de la primera bofetada las llamadas adquirieron matices, pero lo asumí como el precio a pagar por el marido más atento del mundo, el más enamorado, el mejor amante, el más guapo… y no dejé que me afectaran.


    Pero un día me volví a despistar y al móvil se le agotó la batería. Me asusté. Había quedado con una amiga y quería ir, además, ella me había advertido de que no podría llamarla hasta diez minutos antes o menos, de nuestra cita, porque iba a recoger su teléfono de la tienda donde se lo estaban reparando. Me rogó que no le fallara. Pero no me atrevía a irme sin más. Llamé a Dan.


    —Álex, ¿ocurre algo?


    —Pues sí…


    —¿Qué ocurre? —otra vez ansiedad en su voz.


    —Tengo que salir y el móvil no tiene batería, lo siento…


    —Pues no sales.


    —Dan…


    —¿Adónde tienes que ir?


    —He quedado con Laura y ya no puedo avisarla.


    —No es nada importante, no vas y ya está.


    —Por favor…


    —Dame su número.


    —¿Cómo?


    —El teléfono de Laura, dámelo.


    Se lo di sin acabar de comprender.


    —Puedes irte, pero que no se te pase la hora, y no olvides que odio que ocurran estas cosas.


    —Lo siento.


    Estaba con mi amiga Laura, sentadas en una terraza, disfrutando de una agradable mañana de principios del mes de septiembre. Sonó su móvil.


    —No conozco el número, ¿diga? —me miró frunciendo el ceño y me pasó el teléfono—. Es tu marido.


    Aquel día sentí cierto escalofrío de miedo, cosa que no mejoraba la cara que ponía mi amiga, que se las traía. No se atrevió a decir nada pero su expresión era muy elocuente. Si hubiera habido una razón… pero no, sólo llamó, según él, porque necesitaba oír mi voz.


    Intentaba convencerme después. “Puede ser verdad y le doy demasiadas vueltas. Necesita oír mi voz. Como necesita besarme a menudo cuando estamos juntos. O mantener un contacto corporal continuo. O hacer el amor varias veces al día.”


    Su necesidad de mí era enorme. No había nada de malo.


    Al día siguiente me regaló el súper-móvil. Y una batería de repuesto. Me imagino lo que debió de ser para él encontrar el móvil apagado cuando me marché de casa.


    


  

  

    VI


    Cuando tomé la decisión irrevocable de abandonar a Dan, una decisión sin duda muy poco meditada, intenté organizarme bien y actuar con la mente fría. Tenía tiempo, porque mi marido no volvería hasta la hora de comer. Lo único que me desequilibró un poco fue ir contestando a sus llamadas, que se produjeron unas cinco veces aquella mañana, y durante las cuales tuve que esforzarme por fingir normalidad.


    Lo primero que hice fue preparar un disco duro externo que tenía y copiar los archivos del portátil. No pensaba llevármelo, aunque Dan lo hubiera comprado para mí. No quería llevarme nada de valor que él hubiera costeado. Recogí todos los libros y papeles de mis estudios que necesitaba, llené la cartera que usaba para ir a clase y aún tuve que meter cosas en una bolsa de viaje.


    Después fui al dormitorio conyugal. Saqué dos enormes maletas y las llené de ropa y zapatos. Me lo llevé casi todo, sólo dejé la ropa de fiesta, la más elegante. Como estábamos a finales de octubre podía llevarme puesta la ropa de invierno más aparatosa. Me llevé un neceser y productos de aseo personal, y maquillaje. Pero no me llevé ni una sola joya de las que Dan me había regalado. Sólo lo que ya era mío o conservaba de mi madre. Incluso la alianza la dejé sobre mi mesilla de noche.


    Procuré no olvidarme de ninguna documentación importante. Cogí mi pasaporte, mi documentación sanitaria y mi historial académico. No podía volver a por nada.


    Me llevé el móvil, aunque apagado. Y también me llevé un Mp4 repleto de fotos y música del cual, aunque me lo había regalado Dan, no fui capaz de desprenderme.


    Llamé a un taxi, y saqué dinero del cajero que había en el bajo del mismo edificio en el que vivíamos. Saqué el máximo diario permitido, por si Dan me anulaba las tarjetas enseguida. No sabía qué iba a ser de mí a corto plazo.


    Lo que no dejé fue una carta de despedida, ni una nota. Al fin y al cabo era evidente lo que ocurría, con todo lo que me había llevado.


    En casa de mi amiga Teresa tenía claro que no me podía quedar mucho tiempo, ni mucho ni poco, porque Dan hablaría con todos mis conocidos. Tenía una copia de mi agenda y a saber qué más sabía, qué hizo en su afán obsesivo por controlarme. Que Teresa conociera a Blanca fue providencial. Cuando me fui de su casa al día siguiente, camino del piso tutelado, mi amiga me prometió que aunque mi marido la torturara no le diría nada. No la contradije, pero recé con fervor para que eso no sucediera, porque la veía cantando como un pajarito.


    La mañana en que me fui a un parque a escuchar los mensajes de mi móvil, que adivinaba sin desperdicio, fue dura. Hacía tres días que me había marchado. Elegí el lugar porque era céntrico y estaba junto a una parada de metro por la que pasaba mucha gente y varias líneas diferentes. Dan estaba trabajando, y la empresa estaba en un polígono industrial ubicado en el extremo de Madrid más alejado de allí y con los accesos más complicados, así que aunque supiera enseguida que yo había conectado el móvil quizá no pudiera venir de inmediato. Además y no sólo en el polígono, el tráfico a aquellas horas y por aquella zona era infernal.


    La voz femenina empezó a informarme con amabilidad: “Tiene el buzón de voz lleno, y ha recibido ciento treinta y ocho llamadas sin mensaje del número…” por supuesto era el de Dan.


    “Llamada número uno, recibida el día veintinueve de octubre a las doce cincuenta horas —apenas unos minutos después de que me fuera—. Alejandra, te estoy llamando a casa y no me coges el teléfono… ¿y el móvil me sale apagado? ¿Qué pasa, te has quedado sin batería? ¡Te regalé dos! Sabes que no lo soporto. Llámame en cuanto oigas este mensaje. Dentro de nada llego a comer.”


    “Llamada número dos, recibida el día veintinueve de octubre a las catorce horas diez minutos —a esa hora, Dan ya estaba en casa—. Alejandra, ¿dónde coño estás? Sabes que odio no encontrarte cuando llego a casa… Un momento… ¿dónde están tus cosas de la Facultad? —debía de estar recorriendo la casa, lo oía jadear, su respiración se agitaba por momentos—. ¡Alejandra! ¿Qué significa todo esto? —oí un golpe, imaginé que había cerrado el armario con rabia—. ¡Vuelve aquí inmediatamente! ¿Cómo te atreves a abandonarme? ¿Ha sido por…?” Se cortó. Debía de haber sobrepasado el límite de tiempo.


    “Llamada número tres, recibida el día veintinueve de   octubre a las veinte horas. Álex, mi amor, vuelve por favor, me estoy volviendo loco… —Dan me suplicaba y a mí se me encogía el corazón—. ¿Ha sido por la bofetada? Nena, no lo volveré a hacer, pero vuelve, te necesito, te quiero, no soportaré que te ocurra nada. Hablemos, por favor. Tú y yo éramos felices…” De nuevo se cortó la grabación.


    La llamada número cuatro también era de Dan, aunque el tono había cambiado notablemente.


    “Alejandra, te lo advierto, vuelve inmediatamente o atente a las consecuencias. ¿Cómo te atreves a abandonarme? ¿Por una bofetada? Te he dado todo lo que has querido, ¿acaso no he sido un buen marido? —había silencios en los que sólo se oía su respiración—. Te encontraré, zorra, y entonces sí que te voy a dar lo que te mereces.”


    El siguiente mensaje era del mismo estilo, pero no era de mi marido, sino de mi padre.


    “¡Alejandra! ¿Qué es eso de que has abandonado a tu marido? En mi vida me había sentido más avergonzado. ¡Vuelve a tu casa inmediatamente! Maldita zorra, cuando te pille te voy a moler a palos, que es lo que debería haber hecho hace muchos años, en lugar de tenerte entre algodones. Y que no se te ocurra pedirme un céntimo… ¡Una hostia bien dada es lo que te voy a dar!”


    Escuchar su voz y todo lo que Dan me decía, para mí era una tortura. La mayoría de lo que decía era bonito. Tras el primer ataque de rabia, se dedicó a abrir su corazón, y el mío amenazaba con estallar en mil pedazos a cada momento.


    —Alejandra, mi amor, ¿qué puedo hacer para convencerte de cuánto te quiero? Dime lo que quieres que haga, por favor. Haré lo que sea, pero necesito verte, tenerte entre mis brazos. Te echo tanto de menos que no puedo soportarlo, ¿de verdad tú puedes estar lejos de mí?


    —Me paso las horas oyendo nuestra canción. Alejandra, ven a oírla conmigo, ¿no me echas de menos, mi amor? La casa está tan vacía sin ti. Será todo como tú quieras que sea, te lo juro, pero vuelve, vuelve, vuelve…


    Aquello era tan lento que me exasperaba. Los mensajes eran cortos, porque el propio sistema no dejaba almacenar más que un par de minutos y desconectaba la llamada, pero eran muchos, muchísimos y había pasado ya mucho rato desde que encendí el móvil. Fui consciente de que él podía estar muy cerca de mí. Apagué el móvil y al levantar la cara lo vi, al otro lado del parque. Me dio la impresión de que me había visto, aunque no estaba segura, pero no me quedé a comprobarlo. Corrí hacia la estación de metro sin mirar atrás. Entré y corrí por los pasillos. Había mucha gente, corrí y corrí sin comprobar si me seguía. Hasta que encontré un tren a punto de salir. Me metí dentro sin fijarme ni qué línea era ni qué dirección llevaba, y a riesgo de que Dan me viera me quedé mirando el andén con atención, con el corazón a punto de salírseme del pecho. Pero si subía yo prefería saberlo. Las puertas se cerraron y el tren se puso en marcha sin que lo hubiera visto ni siquiera poner un pie en el andén. Quizá ni siquiera me había llegado a ver en el parque.


    Cuando conseguí tranquilizarme un poco me puse a mirar los paneles informativos para localizar dónde estaba. La línea no me servía. Me bajé en la primera estación con transbordo e inicié un lento camino de vuelta a casa… al piso tutelado, mirando alrededor con cien ojos. No podía volver a encender el móvil, aunque ya había escuchado lo suficiente. Los mensajes de texto, que también los había por docenas no llegué a leerlos, pero debían de ir en la misma línea.


     


     


    


  

  

    VII


    Cuando acordé con Blanca cómo iba a ver a mi marido para plantearle el divorcio, quedamos en que lo llamaría desde el mismo bar para no darle tiempo a preparar nada. Cuando nos acercábamos conecté el móvil y una vez dentro lo llamé. Blanca me preguntaba si tenía clara la dirección y el nombre del bar, yo le pedí que se quedara tranquila porque ya debía de estar de camino.


    —¡Álex! ¡Álex, mi amor! ¿Dónde estás?


    —¿No lo sabes? —se quedó callado—. Esto es un bar. Te espero aquí, se llama Gran Vía, no es muy original teniendo en cuenta la dirección.


    Y colgué. No tardó ni cinco minutos. Debía de pasarse el día entero pendiente del localizador. El móvil lo volví a apagar. Ya no lo encendí más.


    Blanca se había metido en el tema de la violencia de género en la Universidad. Estudió Psicología y allí conoció a una chica, Sandra, cuya madre murió a manos de su marido, tras un largo historial de maltrato que no quiso denunciar. Su padre fue a la cárcel, y ella se puso a trabajar activamente para luchar contra el problema. Removió cielo y tierra hasta conseguir la suficiente financiación pública y privada con la que montar la asociación que tanto hizo por mí a través de Blanca.


    Sandra y Blanca se hicieron inseparables en la Facultad y cuando se licenciaron se pusieron a compartir piso. Por supuesto, en cuanto Sandra le ofreció trabajar con ella en la asociación no lo dudó.


    Juntas hicieron mucho bien a muchas mujeres, pero desde luego la experiencia directa de Blanca con la violencia de género nunca existió. Por fortuna para ella.


    En el piso tutelado no podía quedarme. Mi negativa a denunciar a mi marido me negaba la condición oficial de mujer maltratada. Me sentí muy desamparada y me di cuenta de golpe de mi verdadera situación: no tenía un lugar en el mundo adonde ir.


    Pensé en mi padre, pero lo deseché de inmediato, máxime después de haber oído el mensaje que me dejó en el móvil. Sería un desastre, sólo serviría para que yo recibiera insultos y humillaciones, por no hablar de la paliza que me había prometido. Y llamaría a mi marido enseguida. Me obligaría a volver con él.


    Blanca estaba al tanto de mi vida con bastante detalle.


    —¿No tienes familia a la que recurrir, Álex? ¿Abuelos?


    —Todos están muertos. Tengo tíos y primos, por parte de mi padre, pero no los he tratado nunca. Mi padre no se habla con ninguno. ¿Con qué cara voy a presentarme yo ante ellos?


    —Álex, yo quiero ayudarte, pero me lo estás poniendo muy difícil. Todo iría mucho mejor si lo denunciaras.


    No me molesté en rebatirle nada.


    —Recogeré mis cosas del piso y me marcharé hoy mismo. No quiero ser una carga para nadie.


    Blanca hizo un claro gesto con las manos.


    —Está bien, guárdate ese orgullo…, que a veces creo que es excesivo. No voy a abandonarte.


    —Si no tuviera tanto orgullo no habría dejado a mi marido tan pronto, ahora podría estar en un hospital y entonces seguramente tú tendrías tu dichosa denuncia, claro que… igual tampoco hubiera podido denunciar, porque en lugar de en la cama de un hospital, estaría en una caja de pino. Pero quizá fuera preferible, porque tampoco sería una carga para nadie.


    —Álex, ya lo he entendido.


    —Pues a veces no lo parece.


    Nos retábamos con la mirada.


    —Tú estás convencida de que las dos bofetadas en dos años no hubieran llegado a ninguna parte…


    —¿Tú no? Tienes mucha más experiencia que yo,     aunque haya sido de forma indirecta.


    —La verdad es que ninguna cortó la situación de maltrato tan pronto. Tu caso es el primero que veo.


    —Entonces, ¿hacemos un trato?


    —¿Qué trato?


    —Yo hago lo que tú digas con esta vida que me ha tocado en suerte y tú no vuelves a hablarme de denuncias.


    —Está bien —suspiró con resignación—. Tengo que hacer algunas gestiones, pero tengo contactos con otras organizaciones. Creo que podré encontrarte un piso de los que acogen estudiantes a cambio de compañía…


    —¿Qué clase de compañía? —la miré mosqueada.


    —¡Mujer! ¿Qué compañía va a ser? Blanca y pura. Para otro tipo de compañía no creo que necesitaras mi ayuda, más bien al contrario.


    —¿Qué quieres decir?


    —¡Ay, Alejandra! ¿Tú te miras al espejo? Si yo fuera lesbiana te tiraría los tejos, seguro. Y seguro que tú a mí no.


    La miré con una sonrisa de conmiseración. La verdad es que Blanca no era una belleza. Ni alta. Ni esbelta. Siguió hablando.


    —Aunque ahora que lo pienso, eres demasiado guapa y estás demasiado buena, y encima careces de experiencia: virgen y pura al matrimonio y después nada más… —la interrumpí.


    —Tampoco he tenido tiempo. Ni ganas. Pero sigue, que no adivino por dónde vas.


    —¿Sabes una cosa muy urgente que tenemos que hacer?


    —¿El qué?


    —Apuntarte a un curso de defensa personal.


    —Bueno, suena interesante. Aunque te sorprenderías de lo que soy capaz… mi marido me enseñó algunas cosillas…


    —¿Ah, sí? Pues mira que me extraña. Los maltratadores buscan tener a sus víctimas completamente indefensas, dependientes de ellos.


    —Yo creo que mi marido no es un maltratador al uso    —Blanca puso los ojos en blanco e hizo un gesto de desacuerdo. No lo podía evitar, debía de ser deformación profesional. Lo obvié—. Y estaba obsesionado con mi seguridad frente a otros hombres. Y contra él, a pesar de todo lo que me enseñó, no tengo ninguna posibilidad. Dan es de hierro, te lo aseguro.


    —¿Por todas partes?


    Sonreí con picardía.


    —No te lo puedes imaginar…


    —Pues cuenta, cuenta…


     


     


    


  

  

    VIII


    Blanca me caía bien y a partir de ese día nuestra relación incluso mejoró. Se dio cuenta de que no me había tratado con justicia y se volcó. Me buscó una casa estupenda. Elvira era una viuda de sesenta años bien llevados, sin hijos.


    Desde el principio me acogió como si fuera su hija.


    —Pídeme lo que necesites. Necesitarás dinero para tus gastos.


    —No, Elvira, ¿cómo va usted a darme dinero encima? No se preocupe, buscaré un trabajo.


    —Tú lo que tienes que hacer es estudiar. Y no me hables de usted, que no soy tan mayor.


    Yo la ayudaba en todo lo que podía: con la compra, con la casa, con las comidas. Y le hacía compañía, claro. Le conté mi vida, aunque ella no me había preguntado nada, noté que lo hacía por prudencia, porque algo sabía, sabía de qué iba, por qué estaba yo allí.


    En la organización de Blanca me dieron el dichoso curso de defensa personal. Según me dijeron, saber defenderse era fundamental para aumentar la seguridad y la autoestima de una mujer maltratada, y aunque a mí no me hacía demasiada falta, nunca he rechazado el aprendizaje de lo que sea. Todo es útil.


    También me pagaban la carrera. Por fortuna, ya era el último año y la matrícula la había llegado a pagar mi marido, pero la carrera generaba muchos más gastos. Me daban una asignación que yo estiraba cuanto podía, pero aparte de los estudios, yo necesitaba usar el transporte público, por ejemplo, o comprar tampones. Y anticonceptivos. Carecía de vida sexual por el momento, pero llegaría el día…


    A comprarme ropa renuncié. Como me había llevado casi toda la que tenía en casa, era más que suficiente. Y tenía pocas ocasiones para lucirla, porque procuraba pisar la calle lo mínimo, aunque necesitaba usar un ordenador, y Elvira no tenía.


    También necesitaba un móvil, dado que no podía usar el mío. Lo vendí y me compré uno básico, de nuevo con tarjeta prepago, y aunque reduje el consumo al mínimo, costaba dinero, claro. La tarjeta SIM y la de memoria de mi malogrado smartphone me las quedé, pero aunque supuse que el localizador era el propio teléfono, no pensaba usar mi antigua línea, en parte porque Dan sabría que estaba disponible y me llamaría, y en parte porque no quería ocasionarle a mi marido ningún gasto, por supuesto.


    De lo del móvil se dio cuenta Elvira.


    —Álex, ¿tú no tenías un móvil de esos ultramodernos?


    —Lo he vendido. Tampoco podía usarlo, mi marido podía localizarme con él.


    —¿Y por qué no te has comprado otro igual? —desvié la mirada—. No me lo digas: porque no tienes dinero. ¿Cuántas veces te tengo que decir…?


    Le corté la frase con un elocuente gesto de mi mano.


    —Elvira, por favor, no empieces.


    Mis amigas también me ayudaban, haciendo colectas. Era todo vergonzoso. El dinero de mi marido se me había acabado. Lamenté no haberme llevado las joyas para venderlas… aunque no hubiera sido capaz. No fui capaz de vender las de mi madre, lo único que me quedaba de ella.


    La situación era insostenible, así que me puse a buscar trabajo.


     


     


    


  

  

    IX


    Respondí por Internet a una oferta para llevar la contabilidad de un taller de coches. Yo había estudiado Estadística en la carrera, y sabía matemáticas. Podía hacerme cargo con facilidad. Pero éste fue uno de los que esperaban a un hombre.


    —¿Tú eres Alex? Lo siento, pero busco a un hombre.


    —¿Por qué? Yo estoy perfectamente capacitada…


    —No me gusta trabajar con mujeres… y menos con chicas tan jóvenes y tan guapas. Pero, ¿tú has visto a la plantilla? Me los vas a revolucionar a todos —yo le suplicaba con los ojos, él desvió la mirada—. Anda, vete, que no quiero problemas. Lo siento.


    El siguiente trabajo que encontré fue en la oficina de una empresa de importación y exportación, que nunca he sabido muy bien a qué se dedican y me dan la sensación de ser negocios tapadera. Aquí me aceptaron, después de que el dueño me mirara de pies a cabeza, entreteniéndose en varias zonas de mi cuerpo. Vi muy negro mi futuro allí, pero necesitaba el dinero.


    Dentro de la desgracia tuve la suerte de pillar los meses de diciembre y enero, cargados de fiestas. Fui menos días a trabajar y cobré lo mismo. A principios de febrero ocurrió. El dueño de la empresa, Alberto Ríos, era un malnacido y se le veía venir a la legua. Me estuvo tirando los tejos desde que llegué, pero conseguí ir capeando el temporal.


    Aquel día me pidió que me quedara un poco más. Hasta que se fueron todos, claro. En teoría quería comprobar algo en el ordenador. Yo estaba sentada y él se acercó por mi espalda se agachó a mi altura para ver la pantalla, pero no la miró.


    Empezó a mirarme y a olerme.


    —¡Qué bien hueles, Alejandra! ¿Y sabes lo guapa que eres? ¿Tienes novio?


    —Si no vamos a trabajar me voy a ir, se ha hecho muy tarde.


    Me levanté. Él no se apartó y se quedó casi pegado a mí.


    —Pero, ¿qué prisa tienes? Puedo pagarte las horas extra… ¿Sabes cuánto me gustas?


    Acercó las manos a mi cabeza para agarrármela, supuse que con la intención de besarme.


    No llegó a rozar mi cara. Le cogí una mano y se la retorcí al tiempo que lo derribaba de una patada en la parte de atrás de sus piernas. Cayó de rodillas y se quedó tendido en el suelo boca abajo. Yo le sujetaba la mano a la espalda asegurándome de producirle mucho dolor y me arrodillé sobre su espalda también.


    Él estaba muy sorprendido, pero era el típico machito y reaccionó como tal.


    —¿Qué haces, zorra? Estás despedida.


    —¿Zorra? ¿No será todo lo contrario, maldito cabronazo hijo de la gran puta? Escúchame bien: en primer lugar, tú no me despides, cerdo, me voy yo —él tenía la cabeza de medio lado, acerqué un pendrive a su cara para que lo viera—. Pero mañana voy a venir a cobrar el finiquito. Si no lo tengo preparado lo que hay dentro de este pen llegará a las manos que tiene que llegar y tus chanchullos saldrán a la luz —me guardé el pendrive—. Y ahora te vas a quedar tumbado mientras salgo de aquí, y como se te ocurra volver a llamarme zorra te reviento la cabeza, aunque dudo que salieran ni sesos —tiré de su pelo para levantársela del suelo—. ¿Lo has entendido bien?


    —Sí…


    Lo dijo con rabia, con mucha rabia, yo también le había dicho lo de reventarle la cabeza con mucha rabia, porque era lo que más me apetecía hacer. Él era un cobarde y se quedó tumbado. Lo del lápiz de memoria era un farol, dentro sólo había cosas mías, pero había acertado con que tenía mucho que ocultar.


    Al día siguiente tenía el finiquito preparado, y ni siquiera tuve que verlo.


    Renuncié a buscar más trabajos cualificados y formalizados y rebajé mis expectativas. El primer intento fue en un bar, de barrio, normal. Pero también aquí esperaban a un hombre.


    —Eres una chica… —me dijo el dueño con sorpresa—, yo pensaba que eras un chico. Lo siento, pero no me sirves. El camarero que busco tiene que descargar las cajas de bebida, por ejemplo. Tú no vas a poder.


    —Deme una oportunidad. Tampoco pesarán tanto…


    Aquel hombre tenía muy poca paciencia.


    —Que te largues, niña. Búscate otro tipo de bar, que con tu cuerpo vas a encontrar de sobra.


    Me dieron ganas de enseñarle algunas de mis habilidades ocultas. Pero no lo hice.


    Enseguida encontré otro trabajo, de friegaplatos. Era un buffet libre y la cantidad de vajilla que allí se usaba durante todo el día era incontable, inimaginable. Resultaba más barato tener contratado a alguien para fregarlos que estar el día entero poniendo lavavajillas sin parar. El sueldo era diario. Lo de contratado era un decir, porque no había contrato, y la gente iba y venía mucho. Como se cobraba al término de la jornada, los empleados se iban sin más, sin avisar. Tan pronto éramos tres como estaba yo sola.


    Aquel día ocurrió así, me quedé sola y cuando terminé y fui a que el dueño me diera el jornal se me quedó mirando mientras me lo guardaba en el bolso.


    —Alejandra, ¿sabes lo guapa que eres? —¡Dios! Ahí lo tenía otra vez. Me puse en guardia.


    —Tengo prisa, es tarde. Buenas noches.


    —Espera, mujer —me cogió una mano—. ¿No has pensado que es una pena que estas manos tan bonitas se estropeen con el agua y el lavavajillas…? Con lo que debe de ser notarlas en torno a mi polla… —me la acercó a su bragueta.


    No espere más. Aquí no había finiquito. No fue una caricia lo que recibió su polla, sino un rodillazo con toda mi mala leche acumulada, y a continuación le di un golpe en la nuca que Dan me había enseñado. Se desplomó, aunque no llegó a perder el conocimiento. No me pude resistir.


    —Y como se te ocurra llamarme zorra o algo parecido, te reviento la cabeza, hijo de puta.


    Y me largué. No dijo ni mu. En cuanto salí a la calle me eché a llorar.


    Elvira siempre me esperaba despierta. Aquella noche notó que había llorado. No pude ocultarlo, aunque sí intenté negarlo.


    —No me tomes por tonta, Alejandra —me llamaba así cuando estaba enfadada o iba a decir algo muy importante. Como hacía mi marido—. A ti te ha pasado algo, cuéntamelo.


    —No ha sido nada. Es que a veces me dan ataques de tristeza, ya lo sabes.


    —Alejandra, si no me cuentas lo que te ha pasado, me imaginaré todo tipo de barbaridades y me preocuparé tanto que me pondré enferma. Puede que hasta sufra un ataque al corazón y muera. Y tú serás la responsable.


    Yo la miraba con cara de horror.


    —Elvira, mira que puedes llegar a ser chantajista…


    —Cuéntamelo, Alejandra, por favor.


    Le conté mi brillante currículo laboral al detalle. Acabamos llorando las dos. No dormimos mucho aquella noche. Elvira se mostró tajante.


    —Alejandra, esto se ha acabado. Vas a aceptar mi dinero.


    —Elvira…


    —Álex, cariño, soy viuda, no tengo hijos. No es que sea rica, pero tengo dinero. Cuando me muera se lo quedarán mis sobrinos, que nunca vienen a verme. ¿No te das cuenta? Tú te lo mereces mucho más. Y lo primero que vamos a hacer mañana es ir a comprarte ese ordenador que llevas meses rechazando. Tú no tienes por qué estar yendo a la asociación cada dos por tres para tener acceso a uno. Y contrataremos el ADSL.


    —Pero…


    —Y no quiero que sea barato, ¿eh? Un buen ordenador portátil. Y me enseñas a navegar, ¿vale? —me miraba ilusionada como una niña. Se me hizo un nudo en la garganta.


    —Como quieras, es imposible convencerte cuando te pones en este plan.


    —Y tu teléfono…


    —¡Elvira! Mi teléfono está bien. Y si voy a tener         ordenador e Internet no me hace falta nada mejor.


    —Está bien, pero a cambio vamos a comprarnos algo de ropa. Las dos.


    Lo sucedido me hizo sentir bien y mal al mismo tiempo. Intenté ser optimista: la vida me estaba regalando una segunda madre, incluso mejor que la primera desde un punto de vista objetivo, y yo me empecinaba en boicotear el regalo por una especie de orgullo mal entendido. Hice un ejercicio de autoterapia… o de autocrítica, no sabía muy bien cómo calificarlo: ¿no era yo la que se empeñaba en no perder la esperanza? Pues debía agarrarme a lo que de bueno tenía mi nueva y complicada vida. Y sin duda Elvira era una bendición de persona.


     


     


    


  

  

    X


    Pero antes de todo esto, Elvira y yo pasamos nuestra primera Navidad juntas. Aquella Nochebuena cenamos solas, pero en mucha armonía. Yo, haciendo un esfuerzo en mi maltrecha economía, le había comprado un pañuelo, grande, tipo bufanda, muy aparente y que sólo me había costado veinte euros. Pero también le había escrito un cuento.


    Yo estudiaba Periodismo porque me gustaba escribir, mucho, desde siempre. En el colegio y en el instituto mis redacciones y comentarios de texto siempre eran los mejores. Tenía escritos cuentos y relatos cortos que sólo mi madre y mis amigas habían leído, pero todas me felicitaron.


    Y a Elvira le escribí un cuento titulado “El hada Elvira junto al mar”. Ella me había contado que de niña le fascinaban las hadas y el mar. Y tardó muchos años en asumir que las hadas no existían, pero todavía más en ver el mar.


    Le encantaron mis regalos. Los dos. El cuento la emocionó.


    —Álex, nunca me habían hecho un regalo tan bonito.


    —Completamente personalizado para ti. Cuando yo sea una escritora famosa tendrá mucho valor.


    —No lo vendería nunca, Álex. Muchas gracias.


    Sonreímos las dos y me dio su regalo. Una bonita caja decorada no muy grande en la que destacaba un enorme lazo. La abrí. Dentro había dinero. Me daba apuro contarlo, pero me parecía que había mucho.


    —Álex, he pensado que era absurdo comprarte cualquier cosa, cuando tú lo que necesitas es dinero. Hay trescientos euros. Ni se te ocurra rechazarlos. Seguro que sabes en qué emplearlos.


    —Muchas gracias, Elvira. Es demasiado, pero es verdad, me hace mucha falta.


     


    Al día siguiente, después de comer, Elvira me dijo:


    —Álex, créeme cuando te digo que ésta ha sido la mejor Navidad en muchos, muchos años.


    —Para mí también ha sido estupenda. Mira, dejando aparte los dos años pasados con mi marido… —bajé la vista, de repente no me parecía buena idea haberlo dicho, pero era tarde— que han sido los dos últimos, te aseguro que antes no recuerdo una Navidad mejor que ésta. Mi padre las estropeaba todas… y desde que murió mi madre… no te digo nada.


    —Alejandra… ¿seguro que no hay manera de que te reconcilies con tu marido?


    —Elvira…


    —Es que yo te veo tan enamorada de él… y dejando aparte lo de sus… problemas de autocontrol, por lo que me has contado me resulta evidente que él también te adora. Es todo muy triste.


    —Sí que es triste. Pero escúchame bien, Elvira, que nos vamos conociendo: que no se te ocurra buscarlo. Olvídate de historias románticas. Te convencerá, o te seguirá… me encontrará y todo será un desastre. Pon los pies en la tierra.


    —Me da escalofríos la sangre fría que puedes llegar a tener.


    —No te preocupes por mí, de verdad. Estoy bien.


    —Es que es muy triste…


    —Eso ya lo has dicho. Y más triste es tu vida y aquí estás…


    —Pues por eso, quería que a una de las dos le fueran bien las cosas.


    —Las cosas están bien.


    —Lo que tú digas. ¿Y ese trabajo tuyo?


    —Ahí vamos, no tiene ninguna dificultad.


    —¿Y la gente?


    —Como en todas partes. No te preocupes por mí. Yo sé cuidarme.


    —Sí, a veces me asombro de hasta qué punto.


    —Tengo híper-desarrollado el instinto de supervivencia, eso es verdad. Creo que heredé todo el de mi madre, que ella no pudo usar, y por eso tengo el doble.


    Elvira no tuvo una vida fácil. Y no tenía nada que ver con el dinero. No fueron problemas de ese tipo.


    Encontró muy pronto el amor y se casó muy enamorada. Él también de ella.


    Intentaron tener hijos, pero costó. Se quedaba embarazada, pero abortaba. No recordaba cuántas veces con exactitud, porque muchos abortos debió de confundirlos con reglas más abundantes. Recordaba cinco, porque el embarazo ya estaba confirmado. Era muy duro. La gestación no llegaba a término. Y así una y otra vez.


    Y entonces ocurrió: a su marido le detectaron un cáncer de próstata. Les dijeron que debió de tener otros problemas previos que fueron el origen de los abortos, aunque no podían confirmarlo. Los fetos no eran viables por los espermatozoides aportados por el marido. Con mucha probabilidad, Elvira podría ser madre con otro hombre.


    Esto se lo dijeron a solas, pero ella no lo tomó en consideración ni por un momento.


    Fueron cinco años de agonía. Remontaba, recaía, metástasis. Hasta que murió. Elvira tenía cuarenta y cinco años. No superó su viudedad. No buscó a otro hombre para ser madre. Le pareció que entonces ya era demasiado mayor… y no le apetecía. Seguramente pesó más lo segundo.


    Ahora me decía que había encontrado en mí a la hija que nunca tuvo y que tendría mi edad de haber nacido, que abusara de ella. Pero yo no me atrevía a abusar de ella y tratarla como a una madre… Tampoco sabía hacerlo. Yo nunca había abusado de nadie, ni en un sentido bueno ni, por supuesto, malo.


    Me había pasado la vida adaptándome, asumiendo, reprimiéndome —salvo en la cama con Dan—, aceptando lo que quisieran darme, sin hacer ruido, sin llamar la atención. No sabía comportarme de otro modo. Claro que no.


     


     


    


  

  

    XI


    El primer día que Dan me estaba esperando en el campus de la UNED fue a la salida de un examen. Menos mal, porque si lo hubiera hecho a la entrada dudo de que hubiera sido capaz de examinarme. Claro que lo debía de tener todo previsto, a la entrada no tenía tiempo.


    Yo intenté marcharme deprisa. Iba con uno de los hombres que también me acompañaron a aquel bar. Dan se plantó delante de nosotros. Nos cortó el paso físicamente. Intenté rodearlo y me agarró un brazo.


    —Alejandra, tenemos que hablar.


    —¿De qué? —me solté con cierto esfuerzo.


    —Dile que se vaya.


    —Ni pensarlo —mi acompañante se me adelantó—. No me voy a ir.


    —Pero, ¿es que no puedo hablar con mi mujer sin testigos? —lo fulminó con la mirada. Me apresuré a cortar la escena.


    —Yo no quiero hablar contigo. No me vas a convencer y sólo servirá para hacernos daño, ¿no lo entiendes?


    El hombre, que se llamaba Ricardo, aunque todos lo conocían por Ric, intervino de nuevo:


    —Daniel, márchate. Alejandra no quiere hablar contigo.


    —Tú no te metas, payaso. ¿Qué pasa? Te gusta, ¿eh? ¿Te gustaría follártela? —lo miraba con una sonrisa de desprecio que helaba la sangre.


    Intenté zanjarlo.


    —¡Basta, Dan! —miré a Ric—. Ric, cállate, por favor.


    —¿Ric? ¿Eso es un diminutivo? Álex… —la ansiedad la notaba en su cara, en su respiración. Me volvió a agarrar—. ¿No estarás con él?


    —No estoy con nadie. Y contigo es con quien menos quiero estar. ¡Suéltame!


    —Suéltala —Ric intervino por tercera vez, no se pudo resistir.


    —Va a ser un placer romperte la cara… —dijo Dan y yo supe que era verdad.


    Y me soltó, pero entonces fui yo quien lo agarró a él. Dejé caer el bolso al suelo y lo agarré por los brazos.


    —¡No, Dan! No le pegues.


    Pero Ric hizo lo peor que podía hacer.


    —Déjalo, éste es de los que sólo saben pegar a mujeres…


    Vi la ira en los ojos de Dan y la tragedia sobre todos nosotros. Intenté alejarlos extendiendo los brazos entre los dos, pero Dan me esquivó y le dio un puñetazo a Ric que lo tiró al suelo. Volví a agarrar a mi marido, intentando que me mirara.


    —Dan, Dan, no, por favor. ¡Mírame! No le pegues más, ¿quieres acabar en la cárcel?


    Y él me abrazó, me estrechó con tanta fuerza que casi no podía respirar.


    —Ven conmigo, Álex. Te necesito, mi amor. Todo será como tú quieras que sea, te lo juro, como tú quieras, pero vuelve a casa.


    Había un montón de gente alrededor. A Ric ya lo habían ayudado a ponerse de pie. Le sangraba la nariz.


    —No, Dan… —las lágrimas ya me caían a mares. Estar entre sus brazos había sido superior a mis fuerzas. Su olor, sus manos en mi espalda y en mi cintura. El roce de la piel de su cara—. Por favor, vete. No hay nada que hacer…


    Ric volvió a hablar mientras se recogía la sangre con un pañuelo.


    —Suéltala y vete, si no quieres que te denuncie.


    —¿Crees que me asustan tus denuncias?


    Uno de los guardias jurado del campus también estaba allí. Conocía a Dan. Se dirigió a él por su nombre.


    —Dan, ven conmigo, deja que se vayan.


    Y lo rodeó por los hombros obligándolo a seguirlo. Dan hubiera podido librarse de él con facilidad, pero parecía resignado.


    Yo no podía parar de llorar y de repente me di cuenta de que me estaba abrazando a mí misma. ¿A mí misma?


    Lo del divorcio no parecía tener solución. Dan pedía encuentros, careos, conocer mi dirección. Su abogado y él se inventaban un millón de subterfugios para retrasar el proceso. Llegamos a dar una dirección falsa. Fue un riesgo muy grande. Lo descubrieron enseguida. Intentamos hacerlo pasar por error, pero no coló. Los papeles se invalidaron y el juez se planteó procesarme por lo que había hecho. Fui a hablar con él, le expliqué mi situación. El hombre me miraba con pesar. Me dijo que me entendía pero que no podía ayudarme, porque con mi negativa a denunciar yo misma me había cerrado todas las puertas. Lo único que podía hacer e hizo, fue la vista gorda con lo de la falsificación. Volvimos a presentar la demanda de divorcio, con el domicilio del procurador, pero sin muchas esperanzas. Cuando volviera a tocarnos el turno, harían lo mismo y yo no conseguiría nada. Y no íbamos a atrevernos con más falsedades. Mi única esperanza era que mi marido hubiera recapacitado. Pero no fue así. Lo dejé correr. Me quedé como separada. El divorcio tampoco me hacía falta en realidad.


    La segunda vez que vi a Dan en la UNED fue dentro del edificio. Salí del aula tras hacer el examen y lo vi en el pasillo, apoyado en la pared. Me dio un vuelco el corazón, pero él no se acercó a mí, se limitó a mirarme. Yo pensaba pasar por el lavabo antes de marcharme, y como quedaba en dirección contraria a donde él se encontraba, lo hice. Cuando salí seguía allí, pero tampoco se acercó. Me fui sin que llegáramos a estar a menos de cinco metros de distancia.


    En el siguiente examen ya no estaba allí. Me metí de nuevo en el baño. Ric esperaba junto a la puerta. Me asomé. Estaba vacío. Entré y cerré la puerta de acceso a los lavabos y a las cabinas y entonces alguien me agarró desde atrás cruzando un brazo sobre mi pecho con el que me inmovilizaba al mismo tiempo, mientras me tapaba la boca con la otra mano. Reconocí sus enormes manos. Me habló al oído mientras me arrastraba hacia la cabina más alejada de la puerta. Nos metimos dentro.


    —Alejandra, si gritas, hoy no saldrá tan bien parado tu guardaespaldas.


    Se me caían las lágrimas. Me destapó la boca y me puso de frente. Me besó estrechándome entre sus brazos. Yo no me atrevía a decir nada. Me dejaba besar, pero no le correspondía. El miedo me paralizaba.


    Se separó un poco, jadeando. Yo no había dejado de llorar. Lo miré con el terror pintado en la cara.


    —Álex, no me mires así, yo no te voy a hacer daño, sólo quiero que todo vuelva a ser como antes. Esto es absurdo, no tiene sentido. No hemos llegado a hablar, cariño. Un matrimonio no se acaba así. ¿Sin darme una oportunidad? —me hablaba entre jadeos, pasándome una mano por la cara, por el pelo, mientras la otra seguía en mi nuca. Parecía desesperado—. Dame la oportunidad de hacerte feliz, por Dios. Es lo único que quiero. ¿Por qué no quieres creerme? Tú y yo estamos hechos el uno para el otro y lo sabes. No me trates así, por favor.


    Yo no era capaz de articular palabra, ¿qué podía decirle? Era absurdo, cualquier cosa que hiciera: seguirle la corriente, mentirle, negarme a todo… nada me parecía buena idea.


    Y entonces oí a Ric.


    —Alejandra, ¿estás bien?


    Miré a Dan con ansiedad. Él mostraba su contrariedad. Habló en susurros.


    —Dile que sí. Y sé convincente.


    Lo intente, pero la voz me salió quebrada.


    —Sí… ya salgo.


    Pero Ric pareció darse por satisfecho, porque no dijo nada más. Yo empecé a temblar.


    —¿Qué vas a hacer? —dije con un hilo de voz.


    —Vamos a salir y te vas a venir a casa. Deja de llorar   —me limpió las lágrimas con sus grandes dedos— y sé buena chica. A mí ya no me importa nada, Álex, sin ti no me importa nada y a ese amiguito tuyo le tengo ganas. ¿Te vas a portar bien?


    Asentí, mientras las lágrimas volvían a caer. Abrió la cabina. Salí primero. Allí frente a los lavabos estaba Ric con el guardia jurado que conocía a Dan, Enrique creo que se llamaba. Fue él quien habló.


    —Dan, suéltala.


    —Alejandra viene conmigo por propia voluntad.


    Yo lloraba y temblaba, pero Dan parecía no darse cuenta de lo absurdo que había sonado lo que dijo. Supuse que Enrique me preguntaría algo y pensé que la voz no me iba a salir, pero no lo hizo. Dan tenía una mano en mi nuca, bajo mi pelo y me mantenía pegada a él.


    —Dan, mírala, eso de la propia voluntad no se lo cree nadie.


    —Pregúntaselo.


    —No se lo voy a preguntar y tú la vas a soltar.


    —¡Alejandra, díselo!


    Me estremecí, mi respiración se aceleró y di un respingo, porque además de haberlo dicho en voz demasiado alta junto a mi oído, me apretó con la mano que tenía en mi nuca y pensé lo fácil que sería para él matarme en un segundo.


    —Por favor —conseguí decir.


    Dan me cogió de los dos brazos, me dio la vuelta para verme de frente, y me zarandeó.


    —Álex, díselo. Diles que tú quieres volver a casa, díselo de una vez.


    Pero yo lo único que hice fue llorar con más intensidad. La puerta se abrió y apareció un segundo guardia jurado.


    —La gente quiere usar el baño.


    Dan tenía los ojos clavados en los míos. Aquello para mí era insoportable. Habló Enrique de nuevo.


    —Dan, por favor.


    Me soltó, di un traspiés hacia atrás. Ric me sujetó y salimos de allí sin perder un momento. Él no había abierto la boca y yo pensé que había sido lo mejor.


    De camino hacia casa, Ric me explicó que después de lo sucedido el primer día, él y Blanca se pusieron en contacto con el guardia y le explicaron la situación. Él algo sabía, aunque era la versión de Dan. Pero se prestó a colaborar.


    Mientras yo hacía el examen, ellos hablaron. Enrique había visto a Dan por allí aquella tarde y que después no apareciera no los tranquilizó precisamente. Se imaginaron enseguida lo que ocurría cuando yo tardaba tanto en salir del baño.


    No dejé de llorar y de temblar hasta llegar a casa. Ric subió conmigo y se lo contó a Elvira. A mí aquellos encuentros me desestabilizaban hasta extremos insoportables.


    Me quedaban dos exámenes para acabar la carrera, otro trámite ya no hacía. Cualquier papel que hubiera que presentar o recoger lo hacían por mí, pero en los exámenes nadie me podía sustituir.


    Pero Dan ya no se me volvió a acercar. Lo vi de lejos nada más.


    Por fin, acabé la carrera. Ese verano me fui de viaje con Elvira, a Londres. Pasamos allí una semana entera, durante el mes de julio. Ella siempre había deseado ir pero la había frenado el idioma. Se defendía en francés, pero en absoluto en inglés. Conmigo vio el cielo abierto, y a mí también me apetecía mucho, la verdad. Lo pasamos genial. Lo visitamos todo, Elvira era incansable. Yo me cansaba más que ella. Y no se apañaría con el idioma, pero su sentido de la orientación era increíble, el metro lo dominó a la perfección enseguida, tanto que, aunque a la ida habíamos ido en transporte privado, propuso coger el metro para volver al aeropuerto. Yo no me opuse, cómo iba a hacerlo, si era ella la que lo pagaba todo, y el viaje fue agradable en realidad.


    Y en agosto, Blanca me llamó para darme la alegría de mi vida: una oferta de trabajo en la revista Mujer.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    TERCERA PARTE:


     ÁLEX: PRESENTE Y FUTURO


    


  

  

    I


    En la revista, mi vida mejoró mucho, muchísimo. Ascendió varios niveles en un momento.


    Al día siguiente de mi larga espera en la sala de espera, valga la redundancia, era mi primera jornada laboral completa y normal. Empezábamos a las nueve de la mañana con un desayuno de toda la plantilla. De un bar cercano traían café y leche. Y donuts y croissants, y nos lo tomábamos en la sala de juntas, mientras organizábamos la jornada y nos contábamos lo que íbamos a hacer. O lo que fuera.


    Aquel día había mucho que contar, dado que era mi presentación a todo el mundo y de todo el mundo a mí. Aquel mundo femenino y bello que no dejó de asombrarme durante horas, a medida que me iban poniendo al día.


    Resultó que redactoras, en sentido estricto, sólo éramos dos: Lidia y yo. Aparte de Jose, que era la directora, redactora-jefe y redactora rasa si hacía falta.


    De repente me entró vértigo. Desde mi total inexperiencia, aquello podía ser un naufragio, o un suicidio: el mío, en concreto.


    Pero no tardé en tranquilizarme, porque las redactoras no estábamos solas y abandonadas a nuestra suerte.


    Elena era la documentalista, pero hacía tan bien su trabajo que a veces nos pasaba el artículo casi hecho. También conocía a todo el mundo y parecía estar al tanto de sus vidas completas. Si necesitábamos orientación hacia cualquier fuente documental, hacia cualquier experto… o simple aficionado, ella sabía dónde, qué o quién. También cogía el teléfono, cuando hacía falta, o fotocopias, como el día anterior, o atendía a las visitas. Lo que se terciara.


    La recepcionista se llamaba Marta y era la primera cara de la revista, por supuesto, una cara muy guapa, eso sí, siempre sonriente y servicial. Atendía el teléfono y a las visitas y hacía labores administrativas. Ella contactaba con todo el mundo: el banco, la imprenta a la que se encargaba la impresión de la revista, los suministros… y una cosa muy importante: la publicidad. Ella trataba con los anunciantes, tramitaba los cobros y, si era necesario, buscaba nuevos anunciantes.


    Finalmente, estaba Natalia, la maquetista. Ella se encargaba de convertir nuestros artículos en publicables, gestionaba el archivo fotográfico y, por si fuera poco, era la fotógrafa de la revista, además de ser toda una experta informática.


    Jose coordinaba, redactaba algunas cosas, corregía todos los artículos y parecía saberlo todo de todo. Nada la pillaba por sorpresa.


    Era un equipo reducido pero polifuncional hasta lo increíble, y muy unido.


    Por fortuna, la revista era mensual, porque de otro modo hubiera sido imposible dar abasto.


    Jose me dio a elegir entre darme un móvil de la empresa o colaborar en el coste de la factura del mío. Preferí lo segundo, no me apetecía andar con tanto teléfono. Después descubrí que todas habían hecho lo mismo.


    También me pagarían los gastos que me ocasionaran las entrevistas y las investigaciones. De la comida no me tenía que preocupar porque, al igual que el desayuno, corría a cargo de la empresa. Servía para unir a la plantilla y aprovechar para compartir ideas. En la sala de juntas, un lugar muy apropiado para ambas cosas.


    La sala de juntas era grande. En ella había una mesa redonda que era la que más utilizábamos y donde desayunábamos y comíamos, y una mesa rectangular preparada para albergar a veinte personas. También contaba con televisión, equipo de proyecciones y una pizarra blanca. En un extremo había una nevera, un microondas, una máquina de agua y otra de café.


    La redacción constaba de sala de espera, la sala de juntas que ya he mencionado, el despacho de Jose, que tenía una zona dedicada a estudio fotográfico, el baño, un trastero y el archivo. El resto era una sala diáfana donde nos sentábamos las dos redactoras, Elena y Natalia, cada una con nuestra mesa, nuestro ordenador y varias estanterías alrededor. Era espaciosa pero, a la vez, estábamos juntas, porque el contacto era frecuente y necesario, sobre todo para mí.


    Marta, la recepcionista, quedaba en la misma sala pero junto a la puerta de entrada, medio escondida por una serie de armarios de oficina, y su puesto de trabajo era un poco diferente, porque tenía un mostrador delante.


    La revista estaba situada en una calle céntrica, muy bien comunicada. Todo era fácil y agradable para mí.


    Como tenía tantos gastos cubiertos, mi sueldo, dos mil euros mensuales que Jose reconoció que no era mucho, pero me prometió que ascenderían a la vez que mi experiencia, me parecía una fortuna. Además, el segundo día Jose me dio una tarjeta.


    —Con esto te vas a las tiendas que te indicaré y te compras ropa, zapatos, bolsos… La revista tiene un acuerdo con ellas, las promocionamos y ellas nos regalan muchas cosas. A ti te hacen falta trajes elegantes y de fiesta, así que vete para allá, y no repares en gastos porque nos van a cobrar una miseria. Hablas directamente con las dueñas, ahora te doy sus nombres, y déjate aconsejar. Llévate todo lo que te digan, ¿de acuerdo?


    —Bueno, si es una orden… —sonreímos las dos—. Oye…


    —¿Qué?


    —Trabajar aquí es un chollo, ¿sabes?


    —Dímelo otra vez la semana del cierre —y me guiñó un ojo.


     


     


    


  

  

    II


    El contenido de la revista estaba cuidado al detalle. En portada siempre aparecía un hombre guapo. Podía ser un modelo, un actor, incluso un escritor, pero siempre de buen ver. Todo entra por los ojos y el público al que se dirigía la revista de manera prioritaria era el femenino heterosexual.


    El editorial, que escribía Jose, versaba siempre sobre un tema polémico o candente y, a partir de aquí, las diversas secciones, aun siendo predecibles, se procuraba que fueran atractivas y de calidad.


    El reportaje central era un monográfico sobre algún tema de actualidad que se abordaba en profundidad y en el que, lo escribiéramos Lidia o yo, todas colaborábamos en lo posible. Elena hacía una labor de documentación exhaustiva, Natalia buscaba las mejores fotografías para ilustrarlo, y las demás aportaban cuanto pudieran y estaban atentas a cualquier novedad.


    Cada número mensual contaba con secciones fijas, de las que podríamos calificar como “típicas”, pero en el tratamiento que les dábamos siempre buscábamos la originalidad.


    Por ejemplo, la sección de Astrología, tan denostada en general, aquí resultaba atractiva. No se trataba de hacer vaticinios sobre lo que le iba a acontecer a cada uno de los signos zodiacales.


    Dada su distribución a lo largo del año, cada número mensual se centraba en el horóscopo que dominara el mes en cuestión. Se explicaba su origen, las características asociadas al mismo y que, en teoría, determinaban el carácter y el comportamiento de la gente nacida bajo ese signo zodiacal. Sus ascendentes y sus relaciones con el resto de signos. Y se citaban famosos a los que correspondía el horóscopo, destacando aquellos rasgos de su personalidad o de su vida que “delataban” con claridad su pertenencia al signo zodiacal.


    Es bien sabido que todos nos reconocemos en nuestro signo —como nos reconoceríamos en otros si profundizáramos— y hay mucha gente a la que eso le hace sentir bien.


    Esta sección no daba mucho trabajo, porque hacía años que estaba redactada y bastaba con actualizar los famosos, introduciendo a los de más actualidad cada año.


    Otra sección que se podía adelantar a los primeros días del mes era la de cocina, que si había alguna festividad señalada, con su propia gastronomía típica, nos ceñíamos a ello y, si no, acudíamos a recetas novedosas y atractivas. Siempre incluíamos, en esta sección, un menú bajo en calorías.


    La revista hablaba también de cine y televisión. Recibíamos información de los estrenos del mes siguiente en ambos medios y lo preparábamos a falta de rematar a fin de mes con algún imprevisto.


    Si era posible —y casi siempre lo era— entrevistábamos a algún protagonista. Y si alguna estrella de Hollywood aterrizaba en España de promoción, siempre teníamos un hueco entre las innumerables entrevistas que concedían. Jose tenía muy buenos contactos.


    La cultura en general encontraba repercusión en la revista, la literatura, por ejemplo. Próximas o recientes publicaciones tenían su reseña en nuestra revista y siempre teníamos a algún autor al que entrevistar.


    El corazón también tenía su sección, que se mantenía viva durante todo el mes. Íbamos recopilando noticias y la última semana seleccionábamos lo que se publicaría.


    La participación de los lectores era importante. Por correo, electrónico o postal, llegaban a la revista multitud de consultas e información.


    Aparte de la sección “Cuéntanos tu primera vez”, que podía versar sobre cualquier aspecto de las relaciones interpersonales, había una sección dedicada a resolver problemas sexuales y otra a dudas de carácter médico o de salud.


    Estábamos en contacto con médicos especialistas y sexólogas, encantados todos de aparecer como colaboradores en la revista.


    Estas secciones también se preparaban al principio del mes, para ir cerrando temas.


    Las compras, de ropa, complementos y cosméticos, también se atendían. La información nos llegaba sola, de las propias marcas, diseñadores y establecimientos que además enviaban muestras y regalos o, como en el caso de las tiendas que me recomendó Jose, importantes descuentos todo el año.


    Sobre gastronomía también incluíamos información. Restaurantes y lugares de ocio más a menudo, pero también establecimientos de venta de delicatesen o novedosos locales, combinación de varios. Allí también éramos bienvenidas las trabajadoras de la revista. A menudo era un chollo.


    Lo normal era que tuviéramos tantas ideas de las que hablar y tanta información novedosa que no tuviéramos que acudir nunca a temas de relleno. Información novedosa o no tanto, porque cuando se producía la celebración del aniversario de algún lugar importante, como un hotel de prestigio, allí estábamos presentes y desempolvábamos para nuestros lectores historias o curiosidades de los mismos.


    Las nuevas tecnologías suponían grandes facilidades para este trabajo, por la cantidad de cosas que podías averiguar o resolver desde tu puesto de trabajo.


    Los monográficos eran muy variados, pero a partir de abril solían estar relacionados con los viajes, las vacaciones y cómo prepararlas, y proponíamos destinos varios, unos más convencionales, otros más exóticos, que te dejaban con ganas de visitarlos todos, desde luego.


    Salvando las distancias, funcionábamos un poco como los programas tipo Españoles en el Mundo, porque la revista tenía una edición digital, previa suscripción, muy demandada desde el extranjero, en concreto por lectores españoles residentes fuera de España, de los que recibíamos sugerencias y que se convertían en contactos a los que acudir para los contenidos de los números de primavera-verano.


    Era muy importante la organización de los diferentes archivos, tanto físicos como electrónicos, y a ello se dedicaban con eficiencia Elena, Marta y Natalia.


    A mí todo me parecía perfecto. Yo era feliz, por fin parecía que a la diosa Fortuna le había dado por acordarse de mí y mirarme a la cara con cariño.


    Y después estaban las fiestas a las que nos invitaban, innumerables y llenas de gente guapa y famosa. Si hubiéramos querido, podríamos haber asistido a una cada día, y los fines de semana se multiplicaban.


    A algunas era inevitable asistir, al menos las dos redactoras, la jefa y Elena, que además de que su trabajo de documentalista lo justificaba, había nacido para las relaciones públicas y la mayoría de las veces acababa ejerciendo de anfitriona.


    A mí me encantaba contemplarla, me producía verdadera admiración, tanto verla trabajar como verla divertirse.


    Aprendí mucho de ella. Y conocí a tanta gente… yo que me pasé la adolescencia y toda la carrera universitaria sin salir de casa, ahora llevaba agenda, me asombraba la cantidad de famosos con los que me codeaba y tenía que apartar moscones de dos patas a manotazos.


    Mis compañeras me protegían, claro, y Jose, que conocía a todo el mundo también estaba pendiente de mí como una madre con sus hijos pequeños.


    Por supuesto me había vuelto a comprar un smartphone, con todas las prestaciones habidas y por haber y la verdad era que echaba humo.


     


     


    


  

  

    III


    Como empecé a trabajar en la revista en septiembre, cogí el número de octubre desde el principio. Mi primer reportaje giraba en torno a los balnearios urbanos y spas. Pretendíamos proporcionar información de los establecimientos, incluyendo a su personal, y de los tratamientos que ofrecían, pero también de los clientes, qué tipo de gente frecuenta estos locales, origen social, actividad profesional, sexo… Así que me fui a uno de ellos, gratis, por supuesto, acompañada de Elena.


    Teníamos concertados unos cuantos tratamientos que harían que nos fuéramos a casa como nuevas, porque culminaríamos con un masaje completo que reanimaba a un muerto.


    Ya habíamos pasado por un montón de piscinas y duchas diferentes en traje de baño, y ahora reposábamos desnudas sobre sendas camillas calefactadas comodísimas, untadas de crema con virutas de oro. Después nos untarían de chocolate y, una vez limpias, el glorioso masaje.


    —Elena, ¿cuántos años tienes?


    —Nena, estoy en la gloria, ¿qué quieres, amargarme?


    —¡Vamos! No eres tan mayor como para que ya no puedas decir tu edad.


    —Vale, treinta y dos.


    —¿Y nunca has pensado en formar una familia?


    —Alguna vez. Pero mi vida está muy llena. Hoy por hoy tengo todo lo que quiero. Y trabajo mucho, aunque no sea precisamente desagradable, esto, por ejemplo, sigue siendo trabajo, aunque sea el paraíso. Si lo pienso bien, en mi vida la línea entre trabajo y diversión es difusa, porque con la de fiestas a las que asistimos en fin de semana…


    —Este trabajo es cojonudo, ¿verdad?


    —Es el mejor trabajo del mundo.


    Nos quedamos en silencio. Pensé que era afortunada de verdad. Aunque lo más probable fuera que ya me lo hubiera ganado, con la vida que había llevado desde que nací.


    El trabajo lo conseguí porque una de las redactoras se casó con un diplomático y se tuvo que ir de España. Me contaron que en la despedida lloró a lágrima viva, no parecía compensarle el cambio de vida, de hecho, le costó mucho decidirse, pero venció el amor.


    Untadas de chocolate se me ocurrieron más preguntas.


    —Elena, ¿te importa que te pregunte más cosas?


    Suspiró con resignación.


    —Dispara.


    —¿Has tenido relaciones serias?


    —Claro.


    —¿Y qué pasó?


    —Unas veces corté yo, otras ellos.


    —¿Nada traumático?


    —Una vez me enamoré de un reportero de guerra.


    —¡Qué horror!


    —Ésa es la palabra, y temor, angustia, pesadillas horrendas con su cuerpo despedazado por una bomba. A éste lo dejé yo, llorando y con el corazón roto.


    —Te entiendo perfectamente.


    —Yo creo que soy joven, tengo tiempo, ¿no?


    —Claro que sí. Perdona si te han molestado mis preguntas.


    —No te preocupes. Por nada, porque tú sí que eres joven, y encima has hecho las cosas antes de tiempo, porque te casaste con…


    —Todavía no había cumplido los veinte años.


    —¡Qué locura! Y sigues enamorada de él, ¿verdad?


    —Sí. Pero no tiene caso.


    —No te agobies por nada. Disfruta, que ahora tienes mucho que disfrutar.


    —Es verdad. Pienso hacerlo. Y tú, con lo guapa que eres y la cantidad de pretendientes que tienes… porque es así, ¿verdad?


    —Sí, no te preocupes por mí. Y quizá algún día Rubén cambie de trabajo…


    —¿Rubén?


    —El reportero de guerra.


    —Se te ha iluminado la cara… Es el hombre de tu vida, ¿verdad?


    —Creo que sí, pero prefiero no pensarlo mucho.


    —Lo mismo que yo.


    —He leído que hay terapias específicas para maltratadores. Muchos se curan.


    —Yo prefiero no hacerme ilusiones. Tampoco puedo hacer nada para que se someta a una de esas terapias… Tendría que salir de él… así que…


    —No pierdas la esperanza —no pude evitar sonreír al oírla.


    Elvira, una tarde, me pidió que nos sentáramos a hablar un momento. Parecía preocupada.


    —¿Ocurre algo, Elvira?


    —Es que de repente me he dado cuenta de que ya no me necesitas y yo no quiero que te vayas de aquí. Mira… no me importa si traes hombres, si se quedan a dormir… ya me entiendes. Pero no quiero que te vayas. Ésta es tu casa, Alejandra.


    La miré en silencio, la abracé y nos pusimos a llorar. Y no me fui. Aunque tampoco pensaba traer hombres. Lo que sí le pedí fue que no se preocupara si algún día no iba a dormir a casa o volvía muy tarde. Porque era cierto: había llegado el momento de empezar a salir con hombres.


    Y lo hice de inmediato, empecé con gente educada, de mi nivel cultural. Compañeros de profesión.


     


     


    


  

  

    IV


    El primero se llamaba Christian y era una especie de freelancer, iba por libre y colaboraba con varias publicaciones y algún programa de televisión.


    Su nombre no era debido a extravagancias ni modas, sino a que sus padres eran alemanes. Él no. Nació en la Costa del Sol, en el seno de la numerosa colonia alemana de Torrox, en Málaga. Hablaba alemán y castellano, todo con un marcado acento malagueño que se esforzó en quitarse en cuanto se instaló en Madrid.


    Era atractivo, aunque no tenía una belleza arrebatadora. Pero sí era muy simpático, y gracioso, con mucho don de gentes. Ahí se le notaba la influencia andaluza. Era muy joven, apenas unos años mayor que yo y tenía una cara aniñada que todavía lo hacía parecer más joven. Me lo presentaron en una fiesta. Se celebraba una entrega de premios y antes había una cena. La revista Mujer en pleno asistíamos. Christian se sentó a nuestra mesa.


    —Ésta es la mejor mesa con diferencia. Tengo otra asignada pero, por favor, dejad que me quede. Cenar rodeado de tanta belleza es el mayor placer que me puedo imaginar ahora mismo.


    —Tú siempre tan zalamero —dijo Jose—. ¿Conoces a Álex?


    —No, pero iba a pedirte ahora mismo que me presentaras a vuestra última adquisición. Hay que ver… no pilláis a una fea. Mujer parece más una cadena de televisión que una revista…


    Me levanté. Él me tendió una mano y tiró de mí para acercarse a darme dos besos. La mano no me la apretó con suficiente fuerza para mi gusto, y tampoco me gustó mucho su tacto. Me dio la impresión de que la tenía demasiado pequeña. Claro que… si las manos de Dan eran mi referencia…


    Tampoco los dos besos me acabaron, porque no llegaron a mi piel, me besó como una mujer, no como un hombre. Algunos de los modelos que me habían presentado me besaron de tal manera que invadieron la comisura de mis labios. Ni tanto ni tan calvo.


    Nos sentamos a cenar y me fijé mejor en sus manos. Finas, de dedos delgados y uñas un poco demasiado largas. No quise tener prejuicios, pero me dio la impresión de que no estaban hechas para tocar a una mujer. Christian entero parecía hecho más para jugar, al fútbol o a lo que fuera, que para entretenimientos de adultos.


    Pero desde luego las palabras sí eran lo suyo, y nos amenizó la velada como nadie. No podíamos parar de reír.


    La entrega de premios era en un hotel, así que la fiesta se trasladó a uno de los salones y bailamos y tomamos copas un buen rato. Intenté recabar información de mis compañeras, pero me dijeron que a ellas nunca les había entrado, debía de verlas demasiado mayores para él. Desde luego, a mí Christian me prestaba mucha atención. Pensé que quizá tenían razón y a ellas las consideraba demasiado mujeres para él. Yo todavía no había cumplido los veintitrés, y también tenía la cara un tanto aniñada. Opté por dejarme querer.


    —Entonces, ¿no tienes pareja?


    —Estoy separada.


    —¿Separada o divorciada?


    —Separada. Mi marido se resiste con el divorcio.


    —O sea, que fuiste tú quien rompió la relación.


    —Fui yo la que se marchó, sí.


    —¿Y por qué?


    Dudé un poco, pero pensé que quizá fuera bueno decir la verdad.


    —Mi marido es un maltratador.


    Silbó.


    —¡Vaya! Lo siento. ¿Te pegaba?


    —Fue más un maltrato psíquico. Cuando empezó el físico me fui enseguida.


    —Alejandra… ¿te puedo llamar así? Me gusta más que Álex.


    —Claro, es mi nombre.


    —Me muero por subir contigo a una habitación…


    Lo miré unos segundos y me decidí.


    —Está bien. Pero quiero que sepas que no he estado con nadie más aparte de mi marido.


    —¡Vaya! Pues es una responsabilidad.


    —Yo estoy nerviosa.


    —Y a mí me has puesto nervioso… Pero yo creo que nos podemos apañar…


    Subimos. En cuanto entramos en la habitación, me abrazó desde atrás y empezó a tocarme los pechos.


    —Llevo toda la noche queriendo tocar estas tetas… Son tuyas, ¿verdad?


    —Lo serían aunque las hubiera comprado, pero son naturales si es lo que quieres decir.


    —¡Dios, qué buena estás! Ya no se puede estar más buena.


    No había duda de que su manera de hablarme era un poco adolescente. Y me tocaba un poco atolondrado mientras me besaba el cuello, pero yo estaba muy excitada y, de momento, cualquier cosa me valía, aunque éste no pareciera tener mucha maña. Metió una mano en mi escote y enseguida dentro de mi sujetador con demasiada prisa. Tenía la mano fría y me arañó un poco. Ya me había parecido que llevaba las uñas demasiado largas. Me lo imaginé en mi entrepierna y se me bajó un poco la libido. No debía de tener una experiencia muy dilatada.


    Decidí llevar algo de iniciativa, a ver si aún tenía salvación. Los besos son importantes, dicen mucho de la boca de la gente. Me di la vuelta y lo besé, como besaba a mi marido, como mi marido me besaba a mí. De la única forma que sabía besar. Tampoco aquí estuvo a la altura. Y lo peor fue lo que dijo cuando nos separamos.


    —¡Dios! —pensé que era demasiado religioso. Tanto dios—. Nunca nadie me había besado así. Me muero por tener esa boca en mi polla.


    Y empezó a quitarse la ropa. Yo estaba alucinada. Se quedó desnudo de pie junto a la cama, y me dijo:


    —¿Me la vas a chupar de pie, o me siento… o me tumbo?


    Yo no daba crédito, miré hacia abajo y vi un pene que con esfuerzo llegaba a la mitad del de mi marido en cualquier sentido.


    Cogí mi bolso y me marché.


    Cuando llegué el lunes a la revista me hicieron entrar en la sala de juntas sin perder un segundo. El desayuno estaba sobre la mesa. Curiosamente había donuts, como siempre, pero en lugar de croissants, churros y porras.


    Me frieron a preguntas indiscretas. Todas sabían que Dan era el único hombre con el que yo había estado. Las corté rápido.


    —No hubo consumación.


    —¿Cómo? —sonó al unísono, ni ensayado hubiera salido tan bien.


    Les conté lo sucedido.


    —Será cerdo… ¿quería que se la chuparas así, sin más, de entrada como quien dice? ¿Sin ganárselo? —Jose estaba indignada. Las demás asentían frunciendo el ceño.


    —Eso fue lo que yo pensé, y visto lo que sabía hacer con las manos y con la boca en plan sencillo, no me imaginaba que fuera a recibir una compensación digna… Además…


    —¿Hay más? —preguntó Elena—. A mí se me está cayendo un mito… Claro que es un niñato… Pura labia y pura fachada por lo que estamos viendo.


    Cogí una porra con la mano derecha y un churro con la izquierda.


    —Imaginad que esto son dos pollas —sonrieron con picardía—. Ésta —levanté la porra— es la polla de mi marido. Y ésta, —hice lo mismo con el churro— la de Christian.


    Nos reímos a carcajadas y durante minutos. Nos íbamos dando cuerda y no podíamos parar. El que nos estuviéramos comiendo los churros y las porras mojando en el café con leche tampoco ayudaba a calmar los ánimos.


    A media mañana, estaba en mi mesa enfrascada en el ordenador cuando oí a Marta hablar en voz demasiado alta. Y si no me equivocaba había dicho “¡Christian! ¿Cómo tú por aquí?” Levanté la mirada y lo vi venir hacia mí con cara de pocos amigos. La puerta del despacho de Jose estaba abierta y vi que ella se asomaba. Elena, Lidia y Natalia también se pusieron a contemplar la escena con atención.


    —¿Qué haces aquí?


    —Me gustaría que me dieras una explicación sobre lo que ocurrió el viernes.


    —Pues mira, yo creo que lo mejor sería no hablar de ello, te lo recomiendo.


    —¿Me lo recomiendas? —vi en sus ojos mucha rabia y supe que no me iba a gustar lo que me iba a decir. Estábamos los dos de pie, el uno frente al otro, junto a mi mesa—. Dime una cosa: ¿de verdad sólo te has acostado con tu marido?


    —Así es. ¿No te lo crees? En realidad, me da igual si te lo crees o no.


    —Tu marido… el maltratador… Quizá lo que falló fue que… debería haber empezado por pegarte.


    La bofetada que le di lo dejó paralizado. De sorpresa, pero también de dolor. A mí me dolía la mano.


    Jose se acercó a nosotros.


    —¿Ocurre algo? —dijo.


    —No, —respondí— Christian ya se iba.


    —Sí… —me miraba con desprecio— aclárate contigo misma antes de ir de calientapollas por la vida.


    —No sé de dónde sacas tanta soberbia con lo pequeña que tienes la polla.


    Me salió del alma. Jose intentó reprimir la risa y le salió un sonido extraño. Se tapó la boca con una mano. Christian la miró, paseó la vista por la redacción y nos espetó:


    —Sois todas unas zorras.


    —Incluye a tu madre, querido… si es que la conoces    —remató Jose con su mejor sonrisa.


    Christian se fue dando grandes zancadas. En cuanto desapareció, me senté en mi sillón y me puse a llorar escondiendo la cara en las manos. Todas se acercaron a mí. Jose, que ya estaba allí, se agachó y me rodeó los hombros con sus brazos.


    —No, no, cariño. Lo has hecho muy bien. Si lloras de rabia o por la tensión acumulada, vale. Pero tú no has hecho nada malo, ¿eh? Déjame ver esos ojos tan bonitos.


    Levanté la cara con dificultad, ayudada por la mano de Jose. Todas estaban a nuestro alrededor y me sonreían con cariño. Habló Elena.


    —Tía, has estado cojonuda. Pero la próxima vez piénsatelo un poco antes de subir a una habitación. Un achuchón en un rincón o en un lavabo va bien para hacerte una idea. Lo del baño es perfecto, porque si ves que se lo va a montar fatal, finges una arcada y te metes en un retrete. Se suelen largar cagando leches.


    —Te veo muy puesta —dijo Lidia con una sonrisa.


    —Sí, —contestó Elena— pero no me digas que no dominas el tema que nos conocemos.


    Nos reímos todas. Jose remató la conversación.


    —Elena, cuando te oigo hablar así doy gracias a Dios por que no seas redactora. ¡Menuda lengua!


    —Perdón —dijo Elena mirando al suelo. Nos volvimos a reír y seguimos trabajando.


    Reflexioné sobre lo sucedido. Mi total inexperiencia en ese tipo de relaciones era una desventaja para mí, pero me esforcé por tomarlo desde un punto de vista positivo. En todos los aspectos de la vida hay que aprender a desenvolverse, incluso en los más íntimos. Este episodio también me unió más a mis compañeras de trabajo. Me empeñé en quedarme con la idea de que la suerte empezaba a estar de mi parte, que ya me tocaba.


     


     


    


  

  

    V


    Con Óscar fue diferente. Éste era un modelo de publicidad, guapo a reventar, con el pelo negro y los ojos azules y una piel de porcelana. Me pregunté si se habría quitado la barba con láser o era así.


    Hicimos una sesión de fotos, de ropa interior. Y me estuve fijando en lo que me tenía que fijar. No estaba empalmado, pero lo que asomaba bajo los calzoncillos prometía.


    Inicié un acercamiento ese mismo día. Aunque creo que fue mutuo, porque me di la vuelta y lo tenía demasiado cerca de mí, y todavía en ropa interior, no se había vuelto a poner el albornoz. Nos quedamos mirándonos a los ojos. Levanté una mano y pasé el dorso por su mejilla despacio, comprobando su afeitado. Me miraba con una media sonrisa turbadora.


    —¿Te gusta?


    —Me fascina tu piel, me daba la impresión de que no tenías barba, pero al pasar la mano a contrapelo, sí se nota.


    Me cogió la mano y se la llevó a la boca. Algo se me removió.


    —Me afeito dos veces al día. Es una manía que tengo.


    —Pues te queda muy bien.


    Se acercó más y me dio un beso rápido, poco más que un piquito.


    —Podríamos salir algún día, ¿te gustaría?


    —Me encantaría —volví a recordar a Dan. Esto fue lo mismo que le dije a él el día que nos conocimos. Me lo quité de la cabeza enseguida, sobre todo porque Natalia, todavía con la cámara de fotos en las manos, se acercó a mí con una pícara sonrisa en la cara. Supuse que nos había estado observando.


    —Luego te paso las fotos que os he hecho. ¡Hay que ver lo poco que os ha faltado para que se os cayera la baba! Os mirabais con arrobamiento…


    —¿No estás exagerando un poco?


    —Nena, no lo dudes y tíratelo. Éste son palabras mayores… no se puede estar más bueno.


    —Hemos quedado… —me sonrojé un poco.


    —Pues adelante, que ya te toca quitarte las telarañas…


    —Pero qué bruta eres… ¿Y tú?


    —¿Yo qué?


    —¿Sales con alguien?


    —Quizá me tome en serio a Pablo.


    —¿Quién es Pablo?


    —Mi vecino de al lado, justo la puerta de al lado.


    —Pues mira, unís los pisos y tenéis un palacio. ¿Te tira los tejos?


    —La verdad es que nos hemos acostado un par de veces.


    —¿Cómo? —debí de poner una cara rara.


    —No me mires así. ¿Sabes lo típico que vas a pedir sal y acabas compartiendo la cena y hasta la cama?


    —Pues no, como comprenderás, a mí no me ha pasado.


    —Pues es más frecuente de lo que crees.


    —No lo dudo. ¿Te gusta el sexo con él?


    —Mucho.


    —Pues ya tienes algo ganado, yo creo que es muy importante. ¿A qué se dedica?


    —Es ginecólogo.


  


  

    No reprimí una sorpresa cargada de ilusión.


    —¡Pero si es perfecto! No lo dudes, por favor… O quizá, si no te interesa mucho… me lo podías presentar…


    Natalia me miró entornando los ojos en un gesto realmente amenazador.


    —Aparta tus garras de mi hombre.


    Me dio la impresión de que ya se lo tomaba en serio. Me puse a pensar en Óscar.


    La primera noche me corrí enseguida. Estaba tan necesitada de sexo que cualquier cosa me valía. Estuvimos bailando y tomando copas. En el pub donde estábamos me abrazó y empezó a besarme y a estrecharme entre sus brazos. También a tocarme, aunque sólo por encima de la ropa y con discreción. Nos excitamos mucho los dos. Jadeábamos cuando nos separamos.


    —Álex, me muero por echar un polvo.


    —Yo también.


    Fuimos a una especie de reservado. Había más parejas sin mucha conversación. Tenían las bocas ocupadas en otras cosas. Nos sentamos y los tocamientos pasaron a mayores. Metió una mano bajo mi vestido, y rápidamente en el interior de mis bragas y me gustó cómo me tocaba. Me puse a cien. Le desabroché la bragueta y comencé a tocarlo también. No estaba mal de dimensiones, tal y como me había parecido.


    Nos besábamos con ansiedad, con algo de violencia y, de repente, me dijo:


    —Álex, ¿me pongo un preservativo?


    —¿Aquí?


    —Nena, todos están a lo suyo. Te sientas encima y no mires a nadie, mírame sólo a mí. Limítate a sentir.


    Me gustó lo que dijo. Asentí con la cabeza, y en un momento él tenía el condón puesto. Intenté aislarme. Me levanté un poco la falda del vestido mientras Óscar seguía tocándome con una mano y apartando a un lado las bragas con la otra. Yo me puse a horcajadas sobre él y todo sucedió con naturalidad, aunque fue una sensación extraña, después de tanto tiempo. Él me sonreía y dijo ¡oh! en el momento de la penetración de un modo que me dio un escalofrío. Me levantaba con facilidad y me deslizaba por su miembro con una cadencia cada vez más rápida. Era fuerte. Yo me agarraba a sus brazos y notaba sus músculos en tensión. Conseguí olvidarme de que podían estar mirándonos y me corrí. Enseguida se corrió él hundiéndose también en mi boca con avidez. Sacó las manos de debajo de mi vestido y me abrazó con fuerza. Me hizo sentir bien, a pesar de lo sórdido de la situación. Yo también lo abracé y cuando soltamos el beso me hundí en su cuello. Olía muy bien.


    —Ha estado genial, Álex.


    —Sí.


    —¿Nunca lo habías hecho en un sitio público?


    —No, no, claro que no.


    —Pero la próxima vez quiero estar contigo en una cama. Me muero por verte desnuda…


    Repetimos después de otra fiesta. Fuimos a un hotel, con lo cual todo fue más reposado, más preparado. Menos ansioso, pero también menos excitante. Demasiado tiempo para todo. También para comparar.


    Óscar me excitaba, pero no me corría. Lo notaba ahí, al alcance de la mano, pero se me escapaba. Él sí se corrió. Le dije que me iba al baño. Me metí en la ducha y acabé yo. Era cierto, lo tenía al alcance de la mano. De la mía, concretamente.


    Cuando salí, él se había dormido. Me vestí y me marché.


    Después de Óscar todo fueron fracasos. Demasiados para el poco tiempo que transcurrió, claro, pero era tanta la oferta… No llegué a la penetración con ninguno, ni mucho menos, con el que más no pasó de un par de besos, y puse en práctica los consejos de Elena una y otra vez.


    Fui cogiendo práctica y me bastaba con un beso para saber que no iba a funcionar. Tuve más de un problema. Por fortuna, mis conocimientos de defensa personal evitaron consecuencias graves.


    En la revista de octubre iba también un reportaje sobre juguetes sexuales, para mujeres, por supuesto, y me quedé con unos cuantos. Eran estupendos, mejor que mis dedos, peor que Dan. Pero yo seguí esforzándome porque mis fracasos amorosos no me afectaran. Después de lo que había pasado en mi corta vida… en algún sitio estaba mi media naranja. Pensé de nuevo en Dan. Me lo quité de la cabeza.


     


     


    




  

    VI


    Con Jaime también llegué a consumar, aunque nos costó Dios y ayuda; los elementos de la naturaleza parecían haberse aliado contra nosotros.


    De éste si tenían referencias mis compañeras. Al parecer era un hombre muy activo sexualmente. Lidia y Elena habían tenido algún affaire con él y les había gustado. Me lo recomendaron con firmeza.


    Yo no tenía ninguna duda. Me lo presentaron en un desfile y en la fiesta posterior pude comprobar que me miraba con buenos ojos, pero ya estaba con alguien y no podía darle plantón. Tampoco creo que quisiera, porque ella, otra modelo, no era menos guapa que yo, claro.


    Coincidimos en unos cuantos eventos más. Cada vez que nos veíamos nos devorábamos con la mirada. Él siempre estaba rodeado de mujeres. Yo, a veces, también estaba acompañada, con lo que él se cortaba de acercarse a mí, y eso que a mí no me hubiera importado largar a quien fuera.


    En una de las fiestas en que coincidí con Jaime, fui al baño y al salir de la cabina lo vi allí, me hizo volver a entrar.


    —Alejandra, ¿sabes cuánto te deseo?


    —Espero que al menos lo mismo que te deseo yo a ti.


    Empezó a besarme y a pegarme a su cuerpo. Paseaba una mano por mi pelo, por mi espalda y por mi culo con ansiedad. Me puse a cien. Cuando liberó mi boca le dije:


    —¿Es que quieres que lo hagamos aquí?


    —No sé lo que quiero, me están esperando, pero es que me pones como una moto.


    Y pasó las dos manos por mis pechos, intentando bajar el vestido para acceder a ellos, pero de repente llamaron a la puerta del retrete.


    —¿Está ocupado?


    Jaime y yo nos separamos jadeando como animales. Así no era plan. Salimos. La mujer nos miró mal, pero no dijo nada.


    En otra fiesta, Jaime llegó en tromba a donde yo estaba y tiró de mí para llevarme a un rincón. Me besó y me estrujó un ratito y dijo:


    —Hoy estoy libre, Álex —sonreía con verdadera felicidad.


    Yo no compartí su alegría, porque tenía la regla.


    —Pues… es que… hoy tengo la regla.


    —Alejandra... —no se cortó de expresar su decepción—. No me importa, vamos a algún sitio.


    A mí sí me importaba. Ya lo pude comprobar con mi marido. La penetración, vale. Pero los tocamientos… a los hombres no les apetecían igual y el resultado… Yo con mi marido podía correrme sólo con la penetración, pero con éste… no estaba tan segura. Lo vi un riesgo. Por fortuna, él se portó bien.


    —A ti sí te importa. Pues tendremos que dejarlo. Otra vez será.


    —¿Y por qué no quedamos con antelación?


    —Para mí eso es muy difícil. Pero hay más días que longanizas. Lo conseguiremos.


    Me guiñó un ojo y me volvió a besar. Me quedé húmeda y fastidiada.


    Unos días después, en la revista me contaron que Jaime tenía un lío con la dueña de la agencia para la que trabajaba. Ella tenía diez años más que él y era muy posesiva, pero también guapa y elegante. Estaba casada y no pensaba     separarse de su marido, un empresario forrado de pasta que debía de tener sus líos, pero al que también le gustaba conservarla a su lado. Así que los dos hacían la vista gorda con el otro, y ella no tenía fuerza moral para ser demasiado estricta con Jaime. Sabía que él se tiraba a otras, pero no podía echárselo en cara, aunque de vez en cuando tenían broncas. Ella lo amenazaba con acabar con su carrera como modelo. Él con arruinar su reputación y su matrimonio. Era una extraña relación amor/odio. Pero entre ella y las otras que revoloteaban a su alrededor, Jaime no daba abasto y no parecía tener tiempo para mí.


    Una noche, los hados parecieron ponerse de nuestra parte. La fiesta era en un hotel. Estaba tomando una copa cuando Jaime se acercó por mi espalda, me rodeó la cintura y me dijo al oído:


    —Hoy no tienes la regla, ¿verdad?


    —Hoy no —me di la vuelta entre sus brazos, su ojos grises chispeaban. Nos dimos un beso rápido—. ¿Tienes algún plan para los dos?


    —Tengo una habitación… —me mostró la tarjeta—. ¿Subimos?


    —Por favor.


    Y nos fuimos cogidos de la mano.


    En cuanto entramos en la habitación se desató la pasión. Jaime empezó a besarme con lascivia mientras me dirigía hacia la cama y me bajaba la cremallera del vestido. Me soltó para quitarse la americana. Yo salí del vestido y me quedé en ropa interior frente a él, que se estaba desabrochando la camisa. Yo lo ayudé con los pantalones, bajo los que aprecié una notable erección.


    —Qué buena estás, Alejandra. ¿Sabes cómo me gustan tus tetas? Es lo que más echo de menos en las modelos escuálidas.


    Me desabrochó el sujetador y empezó a tocarme los pechos con ansiedad. Se me pusieron los pezones de piedra. Se agachó para chupármelos, con lo que su polla quedó lejos de mi alcance.


    Lo deseaba de una manera bestial, y de repente sonó su móvil.


    —¿Lo vas a coger?


    —Tengo que cogerlo, te lo aseguro.


    Y lo hizo. Yo supuse que tenía diferentes tonos de llamada y no tuve dudas sobre quién era. Vi mudar su cara de color.


    —¿Que has hecho qué? Tú estás fatal.


    Al tiempo que hablaba empezó a vestirse de nuevo. Yo no me lo podía creer. Me quedé allí de pie, casi desnuda y salida como un mono.


    —Raquel ha intentado suicidarse. Tengo que irme. La habitación está pagada. Tómate el tiempo que necesites.


    Y me besó, un beso profundo y húmedo que elevó mi excitación. Me miró desde la puerta mordiéndose el labio inferior y se marchó.


    Yo no le pregunté quién era Raquel, porque ya lo sabía. Me tumbé en la cama y me masturbé. Después pasé por el baño, me arreglé y me fui a coger un taxi para volver a casa. No tenía el humor para fiestas.


    Lo de Raquel no fue nada. Una manera de llamar la atención. Intenté echarle una maldición gitana, pero no funcionó. Quizá porque no soy gitana.


     


     


    




  

    VII


    En el trabajo, había tal ambiente de compañerismo y libertad que nos lo contábamos todo, incluso demasiado. Mis fracasos sexuales, por ejemplo. Estábamos tomando la copa del viernes de la semana del cierre que, como me advirtieron, era una pesadilla, por eso cuando al fin acababa y todo estaba ya en la imprenta había que celebrarlo. En aquel momento sólo quedábamos Jose, Elena, Lidia y yo, las demás ya se habían marchado.


    Mi último ligue, con el que cerré este mes de pesadilla, un modelo de nombre Pablo, acababa de ser objeto de otra de mis espantadas.


    —¿Con Pablo tampoco? Pues a ése me lo tiré yo y me gustó… —dijo Lidia.


    —No sé, me tocaba… blandito —dije con una mueca de asco.


    —¿Blandito? Puede ser… —Lidia se quedó pensando.


    —Chica, lo tuyo es demasiado, ¿qué podemos hacer?   —preguntó Elena.


    —A mí, al decir eso de blandito se me ha ocurrido algo… Hace tiempo que me apetece hacer un reportaje sobre sadomasoquismo, ¿por qué no lo haces tú, Álex? —dijo Jose—. Decidido, y va en el próximo número. Ponte las pilas.


    La miré frunciendo el ceño, pero Elena no me dejó decir nada.


    —¡Claro! Quizá sea la sumisión lo que te va. Ésos no son nada blanditos. Y no pongas esa cara, por favor, tienes demasiados prejuicios.


    Jose lo arregló.


    —Desde luego, nos has enseñado fotos de tu marido y te aseguro que a mí no me importaría que me sometiera un rato… o dos, o…


    —Parad las dos.


    Lidia se sintió excluida y decidió unirse al escarnio.


    —Pero no cierres tu mente, no rechaces las cosas sin meditarlas… sin probarlas, al menos un poquito…


    —¿Sabéis qué? Que voy a hacer ese reportaje y no os voy a contar nada. Lo único que sabréis es lo que yo escriba, pero no os pienso dar más información.


    —¡Eso es muy cruel! —exclamó Jose con cara de horror.


    —Pues debe de ser que ya me estoy metiendo en el tema.


    Y en el tema estaba cuando, una mañana, Jaime se presentó en la revista.


    —Álex, ¿podemos estar a solas en algún sitio?


    —Bueno, vamos a la sala de juntas.


    En cuanto cerré la puerta empezó a besarme y a tocarme.


    —Alejandra, te he echado de menos… lo del otro día fue tan frustrante…


    —¿Y has decidido venir a consumar aquí?


    —¿No te da morbo?


    —Suéltame. ¿Tanta prisa tienes por añadir una muesca a tu revolver?


    No supe si lo había entendido. Me miró con el ceño fruncido.


    —Pensé que tú tenías tantas ganas como yo de echar un polvo. Sueño con esas tetas desde que las vi sin ropa… —me las volvió a tocar. Le retiré las manos.


    —Jaime, esto es muy sórdido, ¿no crees? Aquí no.


    —Pero, nena…


    —Vete.


    Me solté y abrí la puerta. Me miró un poco más, sacudiendo la cabeza como si no diera crédito. Pero se fue sin decir nada más.


    Tardé en volverme a concentrar en el trabajo. No estaba segura de haber hecho bien. ¿Me había equivocado echándolo? Con las ganas que tenía de acostarme con él… Aunque en aquellos momentos no tenía tantas. No era el momento, ni el lugar. Y me había sentido un poco humillada.


    Decidí que había hecho lo correcto.


    Jaime debió de pensar lo mismo, porque al día siguiente me envió un ramo de rosas rojas a la redacción. La tarjeta decía:


    “He sido muy grosero, perdóname. Me gustaría que quedáramos para cenar. El viernes te lo reservo. Llámame, por favor.”


    Y me daba su móvil.


     


     


    




  

    VIII


    Lo llamé. Y quedamos en un restaurante de moda, lujoso y caro. Cenamos, tomamos vino y charlamos. La conversación no fue demasiado interesante. En general, los modelos no tenían una cultura excesiva y éste, además, estaba tan ocupado de fiesta en fiesta y de cama en cama que no tenía tiempo de enterarse de lo que pasaba en el mundo.


    Su conversación se reducía a cotillear sobre unos y otros. Parecía saber muchas cosas de todo el mundo, eso sí. La cama se presta a las confidencias.


    Intenté centrarme en el tema: yo lo único que quería de Jaime era sexo, haber salido a cenar había sido un error, pero no tenía por qué estropear la química que había entre nosotros. Bebí más vino.


    La cena me enfrió en vez de calentarme. Me di cuenta de que lo excitante con Jaime era el “aquí te pillo, aquí te mato”. Pero no pensaba escaquearme, claro que no. Después de llevar semanas persiguiéndonos como perros en celo, aquella noche iba a haber consumación, aunque no las tenía todas conmigo sobre el resultado.


    En cuanto salimos a la calle me besó, y yo a él. Nos abrazamos con ganas acumuladas, aunque las mías habían sido más en ocasiones anteriores.


    —¿Vamos a un hotel? —dijo Jaime.


    —Sí.


    Mientras subíamos en el ascensor sin parar de besarnos y de meternos mano, me dio por pensar en lo puñetero que era el cuerpo. O la mente, no estaba muy segura. La química, vaya, las hormonas. Con las veces que me había visto al límite de lo insoportable en cuanto a excitación sexual con Jaime, sintiendo latir mi vagina por el deseo, imaginando que un solo dedo suyo en el punto adecuado me haría estallar de placer en un segundo, y ahora que tenía el lugar, la oportunidad y casi la obligación de hacerlo, mi libido no estaba a la altura. Veríamos.


    Y a ello nos pusimos. Yo lo había visto en paños menores en fotos, al natural, no. Al contrario que él a mí. Tenía un cuerpo muy trabajado, no tan impresionante como Dan. No era tan alto, no tenía los músculos tan definidos. Tampoco sus extremidades tenían el mismo tamaño… Pero estaba muy bueno, claro que sí, con el ánimo adecuado me podía haber vuelto loca.


    Se dedicó a recorrer mi cuerpo con habilidad. Me excité, por supuesto, me lubriqué mucho, pero no me corrí con los preliminares, como hacía con Dan, aunque eso no era grave. Él sí estaba más que excitado. Su pene tenía un tamaño respetable, ya me lo había parecido de anteriores toqueteos. Sin llegar a ser Dan, claro.


    —Nena, voy a ponerme un preservativo, te noto a punto, ¿no?


    —Sí.


    Pensé que mis últimas expresiones verbales habían sido monosílabos. Poco apropiado para una escritora, pero revelador de mi estado de ánimo.


    Un nerviosismo extraño me había invadido. Quería correrme, quería correrme cuanto antes… pero no podía.


    Jaime se dio cuenta, de algo tenía que servirle su dilatada experiencia. Se retiró y se dedicó a practicarme sexo oral. Lo hacía bien, yo intentaba concentrarme, pero no llegaba… Empezó a acariciarme los pechos al mismo tiempo. Me puse nerviosa, me di cuenta de que cuanto más me empeñara sería peor, pero no podía evitarlo.


    Tiré de él para volver a traerlo a la altura de mi cara.


    —Jaime… —noté que volvía a penetrarme, volví a intentar concentrarme. Era un círculo vicioso—. Córrete tú.


    Negó con la cabeza.


    —Las damas primero, cariño.


    Empezó a besarme y yo intenté recordar cuánto me ponía que me besara. ¿Por qué ahora no? Era desesperante.


    —De verdad, Jaime…


    —Shhh, agárrate —se dejó caer de espaldas sobre la cama arrastrándome pegada a su cuerpo. Me quedé sobre él—. Lleva tú el ritmo.


    Lo hice, pero no mejoró. Me incorporé hasta quedarme perpendicular a él, y se puso a pasear sus manos por mi cuerpo y a hablarme.


    —Tienes un cuerpo perfecto, Álex. ¿Sabes cuánto me gusta?


    —Sí —otro monosílabo. El mismo por tercera vez.


    Me cogió por las caderas para elevarme, pero la cosa no mejoró.


    —Relájate, Alejandra, estás muy tensa. No te preocupes, nena, puedo aguantar un rato más.


    Empezó a acariciarme el clítoris con los pulgares. Después sólo con uno, la otra mano la volvió a llevar a mis pechos. Y al fin me corrí. Lo hice con los ojos cerrados y cuando los abrí, Jaime me miraba con una gran sonrisa. Me abrazó para volver a tumbarme de espaldas.


    —Menos mal, cariño, porque te he mentido un poco, para rato… lo que se dice rato ya no me daba.


    Eyaculó entre espasmos y gemidos de placer hundiendo la cara en mi cuello y en mi pelo. Yo lo abracé, con brazos y piernas, agradeciéndole en silencio tanta dedicación.


    Un rato después, él reposaba de espaldas y yo tenía medio cuerpo sobre él.


    —Alejandra, esto que te ha pasado ha sido algo así como cuando se te pasa el hambre. Después de todo lo que hemos deseado que llegara el momento, tanta demora, tanto imprevisto… se te han pasado las ganas.


    —Sí, creo que ha sido eso exactamente. Gracias.


    —Gracias a ti.


    —Bueno, no creo que te hiciera mucha falta, tú tienes la agenda repleta.


    —¿Y tú no?


    —A mí no me acaba ninguno.


    —¿Qué quieres decir?


    —Tú eres el tercer hombre con el que me he acostado.


    —¿En toda tu vida?


    —Sí —y dale con el monosílabo.


    —¿Conozco a los otros dos afortunados?


    —A uno sí. El otro es mi marido.


    —Es verdad, estás casada… separada ¿no?


    —Eso es.


    —¿Y con quién más te has acostado?


    —Con Óscar Fuentes.


    —¡Óscar, claro! No tienes mal gusto. Pero tú sueles llevar séquito.


    —Un séquito de acosadores. Prefiero no hablar de eso… pero si te llegaran rumores de que soy una calientabraguetas… no les falta razón.


    Me miró frunciendo el ceño.


    —Pues conmigo no lo has sido nunca.


    —Ya, ni con Óscar… En cualquier caso, procuro hacerlo cada vez menos. No me siento orgullosa precisamente, créeme.


    —Qué difícil es todo, ¿verdad?


    —Sí que lo es. Imagino que para ti también… con lo de Raquel… en fin, no quiero ser indiscreta.


    —Me gusta follar, ¿sabes?


    —Lo haces muy bien.


    —¿Seguro? —me preguntó levantando una ceja con escepticismo. Me sentí culpable.


    —Yo no cuento —repliqué al tiempo que deshacía con los dedos el gesto de su ceja y el ceño que también había fruncido. Me sonrió.


    —Raquel folla muy bien, es un volcán en la cama, y es tan agradecida…


    —Entiendo.


    —¿Quieres que volvamos a vernos?


    —Prefiero no planearlo… si alguna vez surge la ocasión.


    —Como quieras. ¿Quieres…?


    —Me voy a ir —me apresuré a interrumpirlo, porque me dio la impresión de que me iba a proponer echar otro polvo—. Acabo de recordar que por la mañana tengo una entrevista. Se me había olvidado por completo.


    Lo besé, un beso algo apresurado, me levanté, cogí mi ropa y me metí en el baño.


    Cuando salí, Jaime seguía en la cama.


    —Me voy a quedar a dormir, no me apetece levantarme.


    —Buenas noches, entonces.


    Él me atrajo hacia sí y me estuvo besando un ratito. No me excité. Me fui a casa con el ánimo por los suelos. Lo de la entrevista era mentira, claro.


    Y es que nada se podía comparar y yo echaba de menos a Dan de un modo insoportable. Echaba de menos la boca lasciva de Dan, el cuerpo duro de Dan, los brazos fuertes de Dan, las manos grandes de Dan, la polla enorme de Dan.


    Intenté concentrarme en el artículo que tenía en marcha. ¡Sadomasoquismo! Lo que faltaba para rematar mi curiosa vida. En cierto modo, tenía su gracia.


     


     


    




  

    IX


    Mi idea era hacer un reportaje exhaustivo, desde todos los puntos de vista, así que entrevisté a un Amo, a un Ama y a sus correspondientes sumisos. También visité un local especializado, donde se podía comprar de todo y organizar sesiones. Mi curiosidad quedó saciada, por supuesto, el mundo del BDSM era bastante exhibicionista, sobre todo por lo que se refería a la parte dominante. Tanto él como ella estuvieron encantados de atenderme. Sus sumisos quizá no tanto, pero tuvieron que obedecer a sus amos y yo les garanticé el anonimato.


    Algunas conversaciones no eran muy fluidas, sobre todo con el Amo, un tipo de unos treinta años, muy atractivo.


    —¿Puedo preguntarte a qué te dedicas para ganarte la vida?


    —¿Puedo no responder?


    — … Claro.


    —Entonces puedes preguntármelo.


    Y me dedicó una sonrisa encantadora, tan estudiada frente al espejo, a la que acompañó de una lenta mirada por todo mi cuerpo, desde mis ojos hasta mis pies y hacia arriba otra vez. No era la primera vez que me obsequiaba con una sonrisa-mirada así. Me di cuenta entonces de que lo que hacía yo era descruzar y volver a cruzar las piernas… ¿a lo Sharon Stone? Me dio un poco de repelús.


    El Ama no tuvo tantos remilgos. Me dijo que era dentista. Me quedé con la boca abierta.


    —Pero te aseguro que no les escatimo la anestesia a mis pacientes.


    Me obligué a reaccionar.


    —Nunca lo pondría en duda.


    —¿Quieres que te dé una tarjeta de mi consulta?


    —No, gracias. Ya tengo un dentista de confianza.


    —No te fíes.


    Me dedicó también una sonrisita que se las traía. Y eso que me dijo que era heterosexual. Me quedé pensando en el mundo de la odontología y su sambenito de ser doloroso y desagradable… quizá deberíamos hacer un reportaje al respecto.


    De entre la información que me proporcionó Elena y que no quise preguntar cómo la había conseguido, yo escogí un Amo aparente, porque nunca se sabía cómo podía acabar aquello. Y acabó como yo había previsto. El sádico no me quitaba los ojos de encima y en algún momento se le fue una mano, y no precisamente para pegarme. Le mostré, a base de lenguaje corporal, que no me desagradaría tener sexo con él. Fue en la propia redacción, a donde él vino tras publicarse el reportaje para felicitarnos. Yo notaba la mirada de mis compañeras fijas en nosotros, se avecinaba un interrogatorio. Él me retiró varias veces el pelo de la cara, deslizando los dedos por un mechón hasta la punta, despacio, como si ese mechón representara mi cuerpo entero. Una de las veces yo le cogí la mano cuando llegaba a la punta del mechón y él la retuvo, acariciándome los nudillos, para acabar llevándosela a la boca.


    Quedamos en su casa, donde yo ya había estado en el ejercicio de mi profesión. Cuando llegué había música suave y una botella de vino abierta. Él vestía con vaqueros y una camisa bastante desabrochada y suelta por encima de los pantalones. Yo me había puesto un vestido ligero y corto bajo un abrigo largo, porque ya estábamos en noviembre. Mi idea era que mis intenciones estuvieran claras. No llevaba ni medias, sólo un breve conjunto de ropa interior.


    Nos sentamos en el sofá y bebimos un poco de vino. No tardó en besarme, cosa que le facilité con mucho gusto.   Tenía una manera dominante de besar, pero no más que mi marido. El Amo era rubio y tenía los ojos azules. Era muy guapo y él lo sabía, por supuesto. No conocía su nombre. Él no me lo dijo y yo tampoco se lo pregunté. Resultaba más excitante así. Me levanté y curioseé un poco el salón.


    No tardé en tenerlo a mi espalda. Me abrazó y me besó el cuello, mientras introducía una mano bajo mi falda y paseaba la otra por mis pechos. Me tocaba con fuerza, demasiada a ratos. La mano que tenía bajo mi falda se introdujo en mis bragas y yo supe que aquél sí sabría tocarme. Cuando se aseguró de tenerme cachonda me habló.


    —Alejandra… —me hablaba en voz baja y como si me acariciara con ella—. ¿Quieres que te dé placer?


    —Sí, por favor.


    —No está mal, pero te ha faltado algo. Si quieres placer tendrá que ser a mi manera. Te lo volveré a preguntar. Alejandra, ¿quieres que te dé placer?


    —Sí, por favor, señor.


    Me estaba tocando de tal manera que yo estaba a punto de correrme, pero de repente paró y apartó las manos de mi cuerpo. Me dio la vuelta. Después de mis últimos encuentros amorosos, estaba muy necesitada, y aunque me había estado consolando sola, no era lo mismo. Así que estaba dispuesta a tragar con algunas tonterías. Él me miraba con su media sonrisa encantadora. Me habló.


    —Necesitaremos una palabra de seguridad —como ésta, por ejemplo, como esta tontería. No dudé un momento.


    —Dan.


    —¿Cómo?


    —Dan, los grados del judo. ¿No te gusta… señor?


    —Bueno, por qué no. Vamos a… —lo interrumpí.


    —Una cosita, señor —carraspeé como si me diera apuro—. No quiero ir a tu cuartito el primer día. ¿Podría ser en tu dormitorio, por favor, señor?


    Y puse tal cara de niña buena, con aleteo de pestañas incluido, que no se pudo resistir. Atrapó un rizo de mi cabeza y se acarició los labios con él. Después introdujo las dos manos en mi mata de pelo y la lengua en mi boca con avidez. Me mordisqueó los labios y me hizo un poco más de daño de lo que me solía hacer Dan. Pero no le dije nada. Aunque para mi gusto, sobraba.


    Fuimos a su dormitorio. Su cama también tenía cuerdas, yo ya lo sabía.


    Me volvió a besar y recorrió mi cuerpo con las dos manos, estrechándome contra él con una mano entre mis nalgas. Noté una erección en su pantalón. Él jadeaba, yo también. Empezó a darme órdenes.


    —Desnúdate, Alejandra, quiero ver ese cuerpo espectacular.


    Lo hice enseguida. La verdad es que tenía unas ganas de sexo bestiales. Aunque me pregunté si era un buen adjetivo para la ocasión. Pero de pronto empezó otra vez con las tonterías.


    —¿Te he dado permiso para mirarme a los ojos, Alejandra?


    —Lo siento. Tampoco me lo habías prohibido, señor    —yo ya estaba desnuda. Él sonrió mientras me recorría con la mirada. Me rodeó para verme bien.


    —Eres perfecta, Alejandra, ¿sabes cómo me pones?


    —¿Cómo, señor? —dije, mirando al suelo, en una actuación magistral.


    Entonces se quitó la ropa y vi cómo le ponía… Aun con la vista baja llegaba a ver lo interesante. No era Dan, pero no estaba nada mal.


    Volvió a abrazarme desde atrás, con su erección entre mis nalgas. Me acariciaba el clítoris con una mano y me tocaba los pechos con la otra. Tiraba de mis pezones con demasiada fuerza, pero también me estaba poniendo como una moto. Yo movía la pelvis al ritmo de sus dedos y sabía que aquello se acababa en un momento. De repente, me dijo:


    —Que no se te ocurra correrte, Alejandra…


    —No, señor —dije al tiempo que me corría, aunque procuré ser poco efusiva y guardármelo para mí. Aun así no lo conseguí del todo.


    —Alejandra, ¿te has corrido?


    —No, señor, pero no puedo más. ¡Oh, por favor!           —conseguí que sonara incluso doloroso.


    Me dio la vuelta con brusquedad y crucé la mirada con él un momento, pero enseguida me corregí y aproveché para mirar hacia abajo, más que nada para que no me diera risa. Otra actuación magistral. De Óscar, cuanto menos de Goya.


    —Alejandra…


    —¡Oh! Señor, por favor, necesito placer ya —lo corté rápido para tener menos oportunidades de meter la pata. Y lo cabreé un poco, por cierto, cosa que ya me esperaba. Me contestó con acritud.


    —Tú no necesitas nada que yo no quiera que tengas. ¿Lo has entendido?


    —Sí, señor —dije con mi mejor actitud de sumisa sin dejar de mirar al suelo y con las manos entrelazadas por delante de mi cuerpo.


    —Quiero atarte, Alejandra.


    Se regodeaba en mi nombre, lo arrastraba, lo pronunciaba con deleite. A mí eso me ponía, la verdad. Abrió un cajón y sacó unas esposas. Yo me fijé en que su erección seguía tan campante. Esta gente tiene mucho autocontrol. Las esposas parecían cómodas, con mucho peluche. No se cerraban con llave, sino con hebillas. Me apresuré a tender mis brazos con las muñecas juntas. Cuando me las ajustó me pareció que me quedaban un poco grandes y podía sacar las manos sin desabrocharlas, al ser tan blandas cedían. Mejor.


    —Túmbate en la cama, Alejandra.


    Me hablaba en un tono seco y cortante, muy en su papel. Me resultaba chocante, pero pensé que a mí esto para diario… no. Lo hice enseguida, pero sin decir nada. Ya me estaba cansando de tanto señor. En este país en el que todo el mundo se tutea era raro, como mínimo, y cargante. Y no me ponía nada.


    Cogió las esposas por la corta cadena que las unía y me retiró los brazos hacia atrás, por encima de la cabeza, sujetándola a la cabecera de la cama con un cuerda que había allí instalada. En cuanto él apartó la vista yo comprobé que podía sacar la mano. Me sentí más segura. Además, no propuso atarme las piernas, lo que me alivió porque no pensaba consentírselo. Él también debió de pensar que para la primera vez era suficiente, y comenzó a recorrer mi cuerpo otra vez, con las manos y con la boca, entreteniéndose en mis pechos, en los que recibí algún mordisco poco agradable. Me imaginé que si le hubiera dejado llevarme a su cuartito habría querido ponerme unas pinzas de ésas… Ni pensarlo, los mordiscos ya no me gustaban, tenía que esforzarme para que no se me fuera la libido abajo.


    —¿Te gusta, Alejandra?


    —Sí, señor —dije jadeando mucho de nuevo. Incluso exageré para intentar demostrar que todavía no me había corrido.


    —¿Quieres correrte?


    —Sí, sí, por favor, señor —aquí empleé una vehemencia muy real, pero no me valieron coplas.


    —No, todavía no te lo has ganado.


    Supuse que ahora podía mirarlo a los ojos, porque estaba tumbada, con su cara a la altura de la mía. Me besó y cuanto más entregada me tenía se apartó. Me quedé con la lengua fuera de la boca, de manera literal.


    —Alejandra, ¿quieres que te folle?


    —¡Oh, sí! Por favor… señor —me costaba añadir el tratamiento. Cada vez más, quizá me costara menos si no se empeñara en demorar la gratificación, que es como se llama técnicamente lo que estaba haciendo, le estaría agradecida, pero así…


    —Pídemelo —cortante, autoritario, serio… Sin embargo a mí se me hacía un poco ridículo. Pero respondí con sumisa educación.


    —Fóllame, por favor, señor.


    Se levantó con una sonrisa en los labios. A mí aquello, además de parecerme ridículo ya me estaba aburriendo. No comprendía que la sumisión porque sí, sin ninguna recompensa inmediata pudiera gustar a nadie. Se puso un preservativo, de lo cual me alegré. Nunca se sabe lo que te pueden contagiar. Y como a éste no se le podía sugerir nada, que todo tenía que salir de él…


    Se puso de rodillas entre mis piernas y las recorrió con las dos manos desde los tobillos hasta las ingles. Me excité más. Volvió a tocarme entre las piernas y de repente me metió un montón de dedos. Di un respingo, a mí lo del fisting no me atraía nada, y una patada en los huevos se la podía dar en un momento. Pero retiró la mano enseguida y comenzó a acariciarme con la lengua. Lo hacía muy bien y me puso al borde del orgasmo otra vez, pero no me dio tiempo, y se debió de dar cuenta de lo cerca que había estado, porque se apartó negando con la cabeza y chasqueando la lengua en señal de desaprobación.


    —Alejandra, te he dicho que no puedes correrte hasta que yo te lo ordene, o te vas a ganar un castigo. ¿Lo has entendido?


    —Sí, señor.


    —¿O es que quieres que te dé unos azotes?


    —No, no, por favor, señor —lo enfaticé negando con la cabeza también.


    —¿Quieres que te folle ya?


    A mí tanta preguntita… Reprimí un suspiro de fastidio.


    —Sí, por favor… señor.


    Y me la metió de golpe. No estuvo mal, pero si pretendía hacerme daño, no lo consiguió, además yo estaba lubricada hasta la bandera… y tanto.


    Se dedicó a darme largas embestidas que me llevaban más y más arriba. Y lo volvió a decir, en un tono que sonaba amenazador, la verdad.


    —No te corras, Alejandra.


    Me daba igual lo que me dijera, pensaba correrme y esta vez no iba a ocultarlo. Recordé a mi marido, que cuanto más pronto me corría más satisfecho estaba. “Así, Álex, muy bien, demuéstrame cuánto te gusto”, me decía, o “córrete otra vez, mi amor, córrete para mí” o “¿te vas a correr otra vez, mi amor? Así me gusta.” Igualito que éste. Me cayó mal.


    Volvió a sujetarme la cabeza y a besarme con profundidad mientras seguía embistiéndome al mismo ritmo. Follaba más que bien, en eso sí se parecía a mi marido. Sabía exactamente dónde estaba mi punto G y lo estimulaba una y otra vez. Ya no podía más, y aproveché para correrme ahora que no lo tenía mirándome a los ojos. Pero esta vez sí se dio cuenta. Se apartó frunciendo el ceño.


    —Alejandra… te has corrido sin mi permiso —dijo mirándome con la cabeza ladeada y sin el más mínimo atisbo de sonrisa. Muy en su papel de Amo.


    —Pues sí… señor —dije con mucho retintín.


    —Pues ya sabes lo que va a ocurrir ahora…


    —¿Me vas a castigar?


    —Sí —yo seguía sonriendo mientras normalizaba mi respiración.


    —¿Y cómo lo vas a hacer?


    —Tú misma te vas a dar la vuelta y te vas a poner boca abajo, la cuerda lo permite perfectamente. Y después te vas a incorporar, te vas a agarrar a la cabecera de la cama y te vas a quedar apoyada sobre tus codos y tus rodillas. Estoy pensando en qué me va a producir más placer, la fusta o la mano desnuda sobre tu culo desnudo.


    Lo último había sonado erótico, aunque sabía que no me iba a gustar. Decidí cortarlo ya.


    —Vamos a dejar los jueguecitos. No me vas a pegar, pero no te has corrido y eso me sabe mal, podemos continuar si quieres…


    —¿Qué modo de dirigirte a mí es ése? Aquí las órdenes y las sugerencias las doy yo. Yo digo lo que se puede o no se puede hacer.


    Suspiré y puse los ojos en blanco.


    —Está bien: dan.


    —No puedes usar la palabra de seguridad porque has quebrantado las normas. Tienes que soportar el castigo.


    —A la mierda —me quité las esposas, que se quedaron colgando sobre la almohada. Él las miraba un poco asombrado. Y a mí todavía más. Me levanté de la cama—. Mira, yo no quiero que acabemos mal y te repito que siento marcharme sin que tú te hayas corrido, así que podemos seguir follando, o te la puedo chupar, si quieres, ya te adelanto que lo hago muy bien. Pero no me vas a pegar. Eso está totalmente descartado.


    Se acercó a una cómoda y sacó una fusta. Me empecé a mosquear. Lo miré todo lo seria que pude.


    —Te lo advierto, no soy la chica indefensa que te imaginas, puedo hacerte mucho daño —cogí mi ropa y empecé a vestirme.


    —Desnúdate, Alejandra.


    Su rostro seguía imperturbable, no había manera de sacarlo del papel. Y aunque a mí me daba más miedo mi     marido enfadado y sin nada en las manos que éste con todo su protocolo y la fusta, empecé a temer que estuviera mal de la cabeza. La ropa que llevaba, bastante escasa, se ponía rápido.


    —Que no, que el juego se ha acabado, ya te lo he dicho.


    Yo ya estaba vestida. El Amo blandió la fusta muy cerca de mi cara. Me acerqué a él, le cogí la muñeca con dos dedos y la mano se le abrió contra su voluntad. La fusta cayó al suelo. Él estaba paralizado por la sorpresa. Aproveché su desconcierto, le retorcí los dedos y llevé la mano a su espalda. Intenté derribarlo con delicadeza para que no se lastimara su magnífica polla y le clavé la rodilla en la espalda para inmovilizarlo.


    —Alejandra, ¿cómo has hecho eso? —parecía más sorprendido que enfadado.


    —Ya te dije que tengo habilidades ocultas —repetí el chasquido de desagrado que había hecho él—. ¡Qué lástima! Con lo bien que podríamos haberlo pasado… los que son como tú tenéis una mentalidad demasiado estrecha. En esta vida sólo sobreviven los que se adaptan al medio, imbécil. Tú no sabes lo que te has perdido…


    Lo solté y me levanté. Él también. Su erección se había ido abajo y el condón le colgaba de manera ridícula. Me erguí para que mi pecho quedara bien visible, por recordarle lo que se había perdido, le lancé un beso al aire y cuando iba a salir de la habitación añadí:


    —Por cierto, tenías razón. Me he corrido dos veces.


    Entonces sí salí. Cogí el bolso y el abrigo del salón y me marché.


     


     


    




  

    X


    Después de aquel episodio, extraño y algo kafkiano, sí que decidí abrazar el celibato más absoluto. Empecé a pensar seriamente en que no podría encontrar a un hombre que me satisficiera. O no sabían lo que se hacían o los que lo sabían no te lo daban si no era con sus condiciones, unas condiciones que yo, hija y esposa de maltratador, no pensaba consentir.


    Y luego estaba Dan. Que en la cama no era un maltratador, y tanto que no. ¿Es que no había otro como él? Quizá, pero entre tantos millones de personas no lo iba a encontrar.


    Pero al cabo de dos días, lo que sentía era remordimientos. No había sido sincera con el Amo. Si le hubiera planteado que tuviéramos sexo sin ornamentos, quizá me hubiera dicho que sí… Al fin y al cabo, yo no le hubiera propuesto “sexo vainilla” como ellos dicen copiando a los norteamericanos, aunque en España no tiene ningún sentido. Yo en la cama no soy sosa, soy fogosa y muy desinhibida. Con todo lo que me enseñó Dan… si me ofrecen buen sexo yo doy lo mejor… Pero no lo hice. En teoría acepté sus condiciones, olvidando que para esta gente es más importante el proceso que el resultado, y sus formalismos idiotas son algo así como los Diez Mandamientos. Y yo siempre he sido muy respetuosa con todas las maneras de pensar. Y con la religión más.


    Así que decidí llamarlo para pedirle disculpas. Se sorprendió, pero también se alegró, según me dijo. Me propuso quedar para hablar porque quería conocerme un poco mejor, lo había dejado fascinado, añadió.


    No me fiaba un pelo. Yo en su casa lo vi muy metido en el papel y a los Amos no les gustan las mujeres con carácter. Sugerí que fuera en un sitio público y como me dijo que sí, accedí, porque yo también tenía curiosidad.


    Quedamos en un salón de té. Me hizo gracia. A las cinco de la tarde, como debe ser. Me puse elegante y procuré llegar con la menor antelación posible: sólo cinco minutos. Él ya estaba allí.


    Se puso de pie y me dio dos besos, todo muy normal. Enseguida vino un camarero y pedimos té con pastas. Todo muy apropiado. Él también vestía con elegancia. Noviembre avanzaba y hacía frío, vestía con traje, pero sin corbata. Yo también, pero con falda. Su actitud era seria, pero no hostil. Empezó a hablar.


    —Me sorprendió mucho que me llamaras.


    —Con el paso de las horas me fui sintiendo más avergonzada. Necesitaba pedirte perdón.


    —¿Qué pasó?


    —Tantas cosas… ¿Cuándo, exactamente?


    —¿Qué querías de mí… el otro día?


    —Sexo, quería sexo, buen sexo… y en mi barrio el buen sexo no son tratamientos, órdenes, prohibiciones y preguntas… El buen sexo son sensaciones, sentidos: tacto, gusto… también la vista, incluso el olfato. Quizá con algo de violencia, sí, porque la pasión es violenta, pero sin dolor. Y desde luego las palabras son lo de menos, a veces incluso molestan. La sumisión se gana, no se supone. Te aseguro que una mujer satisfecha puede ser lo más complaciente del mundo… pero vosotros lo concebís al contrario. No lo entiendo.


    —Pues hiciste un reportaje muy bueno.


    —Lo entendí… ¿cómo decirlo? Con el cerebro. Te aseguro que mi cuerpo lo rechaza.


    Mientras yo hablaba él iba dando sorbos al té. Cogió una pasta y se la comió mientras me miraba con atención. La verdad es que era guapísimo.


    —¿Dónde has aprendido a defenderte así?


    —Es una larga historia.


    —Me encantaría oírla.


    —Es una historia muy triste —me miraba en silencio. Parecía que no iba a volver a abrir la boca si no se lo contaba. Me comí una pasta—. Mi padre era un maltratador. Mi marido también.


    Hizo un gesto de sorpresa con la cara, sobre todo con las cejas. Tampoco dijo nada, pero esta vez quizá porque no sabía qué decir. Decidí seguir hablando yo.


    —Como comprenderás, lo de los azotes para mí tiene demasiadas connotaciones.


    —¿Te maltrataron los dos?


    —Maltrato psíquico, mucho, toda mi vida. Tú no te puedes imaginar lo que es la verdadera sumisión, la sumisión al terror, a la bestialidad, a la irracionalidad, al machismo más absoluto. La certeza incluso de la posibilidad de morir. Aunque lo de mi marido era más sutil, y yo estaba tan enamorada…


    Me quedé callada y me comí otra pasta. Bebí té. Él seguía en silencio. Continué.


    —Maltrato físico… me esforcé por esquivarlo. En realidad mi padre sólo me dio una bofetada. Mi marido dos. Después de la segunda me fui. A mi padre no le di motivos para volver a pegarme… y tuve la protección de mi madre durante bastantes años. También me casé muy joven. Mi padre es una mala bestia, pero tuve suerte mientras viví con él. O quizá fui inteligente, siempre he tenido muy desarrollado el instinto de supervivencia. Mi marido… es mucho más complicado y no me apetece hablar de él.


    —Entonces aún entiendo menos que vinieras a mi casa.


    —Mi marido es un amante excepcional. Yo me casé virgen. Después de él… todo ha sido una mierda. Pensé que tú… sí me ibas a hacer disfrutar.


    —Bueno, disfrutaste…


    —Pero lo tuve que robar prácticamente…


    —¿Y tus habilidades ocultas?


    —Me las enseñó mi marido —puso cara de desconcierto—. Sí, ya sé que es raro. Pero él mide un metro noventa, tiene un cuerpo de acero por donde lo mires y es sexto dan en judo, contra él no tengo ninguna posibilidad.


    —Ahora entiendo lo de la palabra de seguridad.


    —También es su nombre. Se llama Daniel, pero todos lo llamamos Dan.


    —Es curioso que lo asocies a tu seguridad.


    —En cierto modo, nadie me ha dado más seguridad que él. Me salvó de mi padre, me enseñó a defenderme y me dio un lugar en el mundo… lástima que fuera un lugar que se cerraba con llave, una llave que sólo tenía él.


    —Pero tú escapaste.


    —Sí. Huí. Ahora ya lo sabes. Me he pasado toda mi vida sometida al verdadero terror, como comprenderás… no puedo ser sumisa.


    —¿Cuánto hace que dejaste a tu marido?


    —Once meses.


    —Te ha cundido el tiempo. Podríamos volver a ir a mi casa.


    —No.


    —¿Por qué no?


    —Porque no me fío de ti.


    —¿Piensas que quiero hacerte daño?


    —Es lo que te gusta, ¿no?


    —Pero después de lo que me has contado…


    —Igual te he dado alicientes.


    Puso mala cara, debí de ofenderlo.


    —Creía que habías venido a pedirme perdón.


    —Tienes razón. Aunque las disculpas ya te las pedí por teléfono. Esta cita ha sido idea tuya. Pero te pido perdón de nuevo si te he ofendido en algo.


    —Tú misma dijiste que no sabía lo que me perdía, ¿me lo voy a perder del todo?


    —Todo tiene su momento y su lugar, y te aseguro que yo lo sé quizá mejor que nadie.


    —Pero sabes que yo puedo darte el buen sexo que tú necesitas… Quiero dártelo.


    —Lo siento. Sobre todo por mí. Pero cuando tomo una decisión, la tomo de manera irrevocable. Me tengo que marchar.


    No hizo ademán de ir a levantarse, pero me sorprendió lo que dijo, no me paré a descifrar si fue de buen rollo o no.


    —Mastúrbate pensando en mí.


    —Quizá lo haga. Quizá bautice a alguno de mis vibradores y lo llame señor.


    Sonrió de oreja a oreja.


    —Muy poco apropiado teniendo en cuenta que eres tú quien lo maneja.


    Yo ya me había levantado.


    —Sí, salvo que se quede sin batería, que no veas lo que fastidia… —le guiñé un ojo.


    Después me marché. Él no se levantó. Supuse que se había vuelto a mosquear, pero yo no me fiaba de él. Ni un poquito. Esta vida me había hecho desconfiada hasta rozar la paranoia. Me sumergí en el trabajo, lo único verdaderamente bueno de mi vida, aparte de Elvira.


     


     


    




  

    XI


    A la semana siguiente recibí un enorme ramo de flores, muy mezclado, pero muy bonito. La mezcla de especies me sugirió que era para aumentar mi confusión, para que no intentara acudir al lenguaje de las flores. Al leer la tarjeta no tuve dudas de que eran del Amo, aunque la firma para mí era una novedad, porque se trataba de su nombre.


    “Desde que nos vimos en el salón de té no he conseguido sacarte de mi cabeza. Una noche de pasión contigo, sin órdenes ni azotes, es lo que más deseo en el mundo. ¿A quién debo rogárselo para que se haga realidad?


    Marcos.”


    El ramo de flores lo envió a la revista, que era la única dirección mía que él conocía, y mis compañeras me frieron a preguntas. Todas las que acumulaban desde que acabé el reportaje sin contarles apenas nada ni siquiera tras la visita de Marcos a la redacción. Pero las corté, porque tampoco era el momento.


    No sabía qué hacer, ni qué pensar. Ni siquiera sabía si me apetecía. Me cabreé un poco, así que me dejé llevar por la furia y aquella noche lo llamé desde casa. Tenía previsto echar mano de su argot.


    —¡Alejandra! No sabes cuánto me alegra esta llamada. ¿Eso significa que has recibido mi regalo? Y, sobre todo… ¿qué aceptas?


    —Flores… te faltan los corazones para cargarte todo tu código moral.


    —Los corazones los tengo preparados para nuestro encuentro: globos, almohadas, peluches de ésos tan graciosos…


    —No sé a qué estás jugando, pero ya no me hace gracia.


    —Piénsalo, por favor. No tiene por qué ser aquí. Podemos ir al hotel que tú quieras. Un viernes sería perfecto.


    —Voy a colgar, que ahora estoy muy cabreada.


    Y eso hice.


    Al día siguiente me presenté a trabajar con dos botellas de vino y les dije a mis compañeras que quedaban convocadas en la sala de juntas a la hora del aperitivo, para bebernos el vino y debatir el asunto de las flores, que tenía miga.


    Les conté que había quedado con él en su casa, cosa que ellas sospechaban pero yo no les había confirmado. Y todo lo que ocurrió allí. Jose no se pudo reprimir.


    —Alejandra, tienes los cojones más grandes que el caballo de Espartero.


    —Gracias… creo —dije.


    Tras un breve debate sobre si hice bien, en el que llegó a plantearse que yo no había jugado limpio, pasé a hablarles de mis remordimientos, la llamada y la cita en el salón de té. Ahí hubo unanimidad en que actué correctamente, no tanto en si no debía darle otra oportunidad. Sacaron el tema de las flores y acabé de contarles la historia. Natalia hizo la primera pregunta.


    —¿Temes que te haga daño?


    —Mujer… —hice un elocuente gesto con la mano—. Es un sádico, no sé si te has dado cuenta.


    —Y la verdad es que tú lo humillaste… —añadió Marta.


    —Parad un momento porque no estáis llevando esto en la dirección correcta —dijo Jose—. Lo primero que hay que preguntar es, Alejandra, ¿a ti te apetece pasar una noche con él en las condiciones en que lo está planteando?


    —La verdad es que sí.


    —Bueno, pues ahora es cuando tenemos que analizar los pros y los contras.


    Estuvimos de acuerdo en que un hotel era terreno neutral, que a mí me apetecía el sexo “normal” si es que eso existe, con Marcos, y que era muy factible que a él también le apeteciera estar conmigo en esas condiciones. Al fin y al cabo, resultaba más que evidente que yo le gustaba como mujer.


    También trazamos un minucioso plan para asegurar mi seguridad, valga la redundancia, y me decidí a quedar con él.


    Lo llamé y le propuse el hotel Princesa. Le pareció muy bien y me prometió una noche de pasión y de placer inolvidable para los dos.


     


     


    




  

    XII


    Quedamos el viernes por la noche, a las diez en el hall del hotel. Yo llegué a menos cuarto. Mis compañeras estaban estratégicamente situadas para que él no las viera, puesto que las conocía.


    En cuanto Marcos llegó lo hizo acompañado de una caja que llevaba uno de los botones del hotel.


    —¡Qué guapa estás, Alejandra! Te he echado de menos —me besó en los labios, pero sin lengua—. Imagino que no has cogido la habitación.


    —No, esas cosas nunca debe hacerlas una buena chica —le dediqué la más ingenua de mis sonrisas—. ¿Qué llevas ahí? —señalé la caja que el botones sostenía pacientemente, sin ningún esfuerzo aparente.


    —Los corazones. Voy a pedir la habitación.


    Al momento volvió con una tarjeta magnética en la mano.


    —Toma, habitación 323. Espera diez minutos y sube    —me volvió a besar y desapareció camino del ascensor, tras hacerle un gesto al botones, que lo siguió.


    En cuanto se cerró el ascensor, Jose vino a mi lado.


    —¿Adónde ha ido?


    —Ha subido a la habitación, a preparar los corazones. Pero me ha dicho el número: 323. Eso ya está claro.


    —Bien, pues dentro de una hora contada a partir del momento en que subas, llamaremos. Si todo va bien, basta con que digas que no puedes hablar. Si no, texto libre y subimos en tromba. Y si no contestas, subimos también.


    —Perfecto.


    —¿Estás nerviosa?


    —Mucho.


    —Tranquila, que aquí está el Comando G al rescate.


    —¿Lo de la G tiene alguna otra lectura?


    —Era una serie infantil, ¿no? —dijo transformándose en la inocencia personificada. Pero enseguida sonrió y desapareció la inocencia—. Pero quizá sí tenga otra lectura…


    A los diez minutos subí, temblando, eso sí.


    Entré con mi tarjeta y me quedé fascinada: por todas partes había globos rojos con forma de corazón y sobre la cama una respetable cantidad de almohadas con la misma forma y el mismo color, y sobre ellas, presidiendo la cama, un enorme corazón de peluche con ojos y brazos que me sonreía y me invitaba a abrazarlo.


    Pero fue Marcos quien me abrazó y yo a él, y me besó y dejé de temblar… al menos de miedo, porque me puse a cien en un segundo, como en los anuncios de coches.


    Él se había quitado la americana y empezó a desnudarme a mí con habilidad.


    El primer polvo tuvo lugar sumergidos entre los almohadones, sin deshacer la cama. Me corrí a velocidad de vértigo.


    —¿Ya?


    —Pues sí. Deberías sentirte halagado.


    —Y lo hago, es que tenía cuerda para rato pero… si es así…


    E incrementó el ritmo de las embestidas y la avidez con que me tocaba y me besaba y no tardó en correrse también. Y yo diría que fue un orgasmo intenso.


    Se levantó a deshacerse del preservativo y aprovechó para revisar el minibar. Sacó una botella de vino rosado y otra de vino tinto.


    —Imagino que el tinto no es gran cosa, pero esta manía de dejarlo en la nevera… ni que fuera una vinoteca, se enfría demasiado. ¿Te apetece vino rosado?


    —Mucho.


    Lo trajo a la cama, que yo ya había deshecho para meternos dentro, pero no traía vasos. El vino nos lo bebimos pasándolo de una boca a la otra.


    —Así se calienta, para eso podrías haber traído el tinto —dije.


    —Se calienta, qué bonita expresión. Pero también mejora, ¿no?


    —Desde luego.


    La ingestión del vino iba acompañada de largos y tórridos besos que nos ponían a cien a los dos. Mis pechos eran otro de los destinos favoritos para su boca.


    —Cómo me gustan tus tetas, Alejandra. ¿Me dejarás que te las folle?


    —Por supuesto.


    Casi sin darme cuenta había pasado la hora y la cosa estaba para un segundo polvo. Sonó mi teléfono móvil. Lo había dejado sobre la mesilla. Me estiré para cogerlo. Él intentó retenerme.


    —Alejandra, ¿de verdad vas a coger el teléfono?


    —Sí, esta llamada la tengo que coger, te lo aseguro.


    Suspiró y se acercó para seguir pegado a mí. Respondí.


    —Lo siento, pero no puedo hablar ahora… Gracias, buenas noches.


    Me costó mucho decir las dos tonterías, porque Marcos no paró de tocarme y de hacerme notar la erección que tenía. Él no pudo evitar un comentario:


    —¿Tu exmarido la tiene más grande que yo?


    —Lo siento, pero mi exmarido lo tiene todo más grande que tú, hasta la mala leche.


    A medianoche llegó a mi móvil un whatsapp, que también estaba convenido. “¿Todo bien?” Respondí “OK”.


    Ellas debían de estar en un local cerca del hotel, tomando copas y bailando. La protección se iba alejando, pero continuaba. En cualquier caso, yo ya no tenía ningún miedo. Ya hacía rato de eso en realidad.


    Una hora más tarde y no sé cuántos orgasmos, me sentía un poco cansada, debía de ser la falta de costumbre… y toda la semana de trabajo, pero me estaba entrando sueño. Qué bien estaba entre sus brazos, lo miré un momento y vi que tenía los ojos cerrados, así que me abandoné yo también, deslizándome de los brazos de Marcos hacia los de Morfeo.


    Cuando abrí los ojos me encontré un poco desorientada. De momento no recordaba dónde estaba. Vi globos rojos con forma de corazón… ¡Ah, sí! Estaba… un momento… Estaba tumbada en la cama boca abajo y no me podía mover… ¡No me podía mover! Y entonces me di cuenta de que era porque estaba atada, de pies y manos. ¡Dios mío! Tampoco podía gritar, porque tenía algo en la boca… imaginé que era una mordaza.


    Giré la cabeza, eso sí podía hacerlo, y lo vi junto a mí. Se había vestido. Estaba sentado en un sillón junto a la cama. Y tenía algo en la mano, ¿una fusta? ¿Un látigo? Me dio la impresión de que era una mezcla de los dos. Empecé a sentir pánico. Como nunca en toda mi vida.


    —Hola, Bella Durmiente. ¿Cómo te encuentras? Espero que no te duela la cabeza, lo que te he dado era muy suave. También espero que estés descansada para la segunda parte de nuestra noche de pasión.


    Se levantó y se acercó a mí. Mi respiración se agitó por momentos. Intenté hablar, pero no pude. Él sonrió.


    —No te esfuerces, no puedes hablar, y mira que me hubiera gustado oírte suplicar, pero es que si te pones a gritar igual viene alguien, y eso no puede ser.


    Miré hacia mi teléfono, en un gesto mecánico del que apenas fui consciente.


    —No esperes que suene. Tus amigas no van a volver a llamar. Les has puesto un whatsapp diciendo que no se les ocurra volver a molestar. Y ellas han contestado dándote la enhorabuena y pidiéndote que se lo cuentes todo el lunes con detalle. Les has prometido hacerlo.


    Me dio mucha rabia, pero las lágrimas empezaron a caer.


    —No llores, cariño —paseó su mano por mi espalda y por mis nalgas. Intenté apartársela con una sacudida, pero fue leve, porque estaba muy atada—. ¡Qué genio! Ese genio te pierde, preciosa. Ahora vamos a jugar a mi manera. A la tuya ya hemos jugado mucho rato, y te lo has pasado bien, ¿eh? —al decirlo me dio un azote, absolutamente humillante y demasiado fuerte, por cierto. Mi respiración se agitó más—. ¿Eso significa que te ha gustado? —me volvió a dar y se permitió pasear la mano después y hasta meterla entre mis piernas—. Vamos a ver si estás húmeda, Alejandra… Yo creo que sí, así que debe de ser que te está gustando.


    Y me volvió a dar. Yo no podía soportar aquello. Así que lloré, lloré mucho, y un temblor que no tardó en convertirse en convulsión se apoderó de mi cuerpo entero.


    —Vamos, Alejandra, déjalo ya, no me vas a conmover. ¿Quieres saber lo que te voy a hacer? —hizo una pausa—. Voy a imaginar que has dicho que sí —lo veía sonreír y me hervía la sangre—. ¿Ves esto? Pica un poco. Es un látigo corto, con siete puntas. Mientras dormías he estado pensando cuántos latigazos te mereces —lo paseaba por mi cuerpo haciéndolo girar a la vez—. No pueden ser menos de diez, porque tú eres una chica diez, vaya si lo eres, tampoco me puedo exceder porque tienes la piel muy delicada. Te he dado tres azotes y ya tienes las nalga sonrosadas —me las volvió a tocar—. Además, después de azotarte tendré que follarte, porque me habré empalmado de manera insoportable y necesitaré alivio. Y tendrá que ser en esta posición, porque cualquiera te suelta…, lo cual quizá no sea lo que mejor le siente a tu culo, pero sólo tú tienes la culpa, Alejandra.


    Aquello no podía estar pasando. Miré las ligaduras, eran estrechas tiras de cuero que se me clavaban en la piel. Tiré y lo único que conseguí fue hacerme daño, pero aun así seguí tirando, también de los tobillos, intentando que se soltaran de la cama, al fin y al cabo prefería llenarme de señales, porque pensaba denunciarlo después y cuantas más marcas tuviera, mejor.


    —Para, Alejandra, te vas a hacer sangre.


    Pensé que si de verdad me daba diez latigazos con ese instrumento infernal con tantas puntas no iba a ser la única parte de mi cuerpo que sangrara. Incluso pensé que quizá lo asustara y se arrepintiera. ¿No se supone que en estas prácticas sexuales no debe haber sangre? Así que seguí tirando, mientras temblaba y lloraba y me sentía al borde del infarto. Me pareció oírlo gritándome que parara.


    De repente me incorporé en la cama. De repente podía incorporarme en la cama, y no estaba boca abajo, porque me había sentado. Tampoco estaba desnuda, llevaba un pijama. El temblor y la agitación de mi respiración no habían disminuido. Me toqué la cara y me la encontré húmeda, anegada de lágrimas. Me miré las muñecas… no tenía nada. Me miré los tobillos…


    El corazón me latía desbocado, muy rápido y con tanta fuerza que me producía dolor de verdad, y estaba tan confundida que me dolía la cabeza, aunque también debía de ser por la tensión acumulada, el miedo, la angustia… ¿Qué había pasado? ¿Dónde estaba Marcos?


    Tardé unos minutos en comprender que todo había sido un sueño. Estaba aterrorizada, del todo, como nunca en mi vida, ni con mi padre, ni con mi marido… Como nunca en una situación real. Me obligué a mí misma a mirar alrededor: estaba en mi cama, en mi habitación de la casa de Elvira, y sonaban las noticias en el despertador. Eso era lo que me había despertado… me dejé caer de espaldas y al fin empecé a reír, cada vez más fuerte.


    Unos minutos más tarde volví a angustiarme. La noche de pasión había sido un sueño, ¿qué más era un sueño? Salté de la cama, me metí en el baño y me duché y arreglé todo lo deprisa que pude, mientras iba analizando cuanto veía. Era la casa de Elvira, no había duda.


    Cuando fui a la cocina y la encontré allí con el café preparado la besé más de lo normal.


    —¿Te pasa algo, Álex?


    —Que te quiero mucho.


    —Entonces, estupendo. ¿No vas a comer nada?


    —Sólo el café con leche, ya sabes que en la redacción se empeñan en hacer desayuno de trabajo, y traen donuts y otras tentaciones semejantes. Pero vendré a comer, ¿vale?


    —¡Qué alegría! Te prepararé una sorpresa.


    —Me encantan las sorpresas… casi todas.


    —La mía seguro que sí.


    —No lo dudo.


    Cuando llegué a la revista y comprobé que Marta me conocía, lo primero que hice fue buscar las flores. Allí estaban, sobre mi mesa, un poco pachuchas ya. Abrí un cajón y saqué la tarjeta.


    “Desde que nos vimos en el salón de té no he conseguido sacarte de mi cabeza. Una noche de pasión contigo, sin órdenes ni azotes, es lo que más deseo en el mundo. ¿A quién debo rogárselo para que se haga realidad?


    Marcos.”


    Bueno, pues esto tampoco había sido un sueño.


    —Álex, —era Elena— ¿te ocurre algo? Tienes mala cara… ¿otra vez mirando esa tarjeta? Creía que ya te habías decidido.


    —¿Está listo el desayuno?


    —Sí, eso venía a decirte.


    —Pues vamos, porque tenemos que hablar.


    Les conté mi sueño con todo lujo de detalles.


    —¡Dios! ¡Qué horror! A mí me hubiera dado un infarto, que ya tengo una edad —dijo Jose.


    —¡Habló la abuelita! A mí también me hubiera dado    —añadió Natalia, que sólo tenía veintisiete años.


    Intervine yo.


    —Entonces, todo el planteamiento lo llegamos a acordar, ¿verdad?


    —Sí, sí. La hora a la que le ibas a decir que quedarais, el hotel, decirnos el número de la habitación, la primera llamada, el whatsapp… —el repaso lo hizo Elena.


    —Sí, lo único diferente fue que el número de la habitación también te lo íbamos a preguntar en un whatsapp —dijo Lidia—. Lo demás era así, era lógico que pensaras que era real.


    —Ha sido horrible, espantoso —dije—. Peor que cualquier cosa que haya vivido de verdad. Desde luego, no pienso quedar con él.


    —¿No lo has hecho ya? Esto lo hablamos el miércoles, lo lógico es que lo llamaras ayer. Y quizá de ahí el sueño.


    —No sé… tengo que pensarlo… Me viene a la cabeza la idea de que quería esperar al último momento y llamarlo hoy mismo.


    Marta interrumpió mis pensamientos.


    —¿Estás segura de no querer verlo? Ayer estabas muy convencida de que sí.


    —Estoy segura, creo que no puedo superar el terror que me produce Marcos, aunque el del sueño no fuera él.


    —Yo tampoco iría —dijo Elena muy convencida, y las demás asintieron.


    —Y piensa una cosa —añadió Jose—, mejor que lo pasaste en el sueño, no creo que lo pasaras en la realidad.


    —No, ¿verdad?


    —Era tu marido, cariño, todo lo que hiciste en tu sueño, era lo que te hacía tu marido. No sabemos cómo se lo montará éste, pero mejor, yo creo que no…


    —¿Creéis que fue un sueño premonitorio?


    —Fue un sueño revelador del terror que te produce, así que olvídalo. Todo lo que dijimos el otro día, ya no vale.


    Todo lo había dicho Jose, y lo hizo con tal tono de credibilidad y convencimiento que ninguna se atrevió a oponer nada.


    —Y lo que más me ha angustiado es no saber dónde empezaba la realidad y acababa el sueño o al revés… como he estado escribiendo mucho de mis memorias, temía haberme trastornado…


    —¿Tus memorias?


    Se lo expliqué. Jose parecía entusiasmada.


    —Pero eso es estupendo, podríamos hacer una serie de artículos de lo más interesante…


    —Pues fue lo que pensé cuando se me ocurrió la idea…


    —Pásame algún capítulo.


    Hablamos un poco más sobre lo de mis memorias. A todas les parecía una gran idea y una especie de tratamiento para mis neuras. Aunque yo seguía pensando que no tenía ninguna. No dejaba de asombrarme cómo lo había asumido y superado todo en mi vida. A no ser que estuviera totalmente equivocada y un día estallara de algún modo.


    Me seguía inquietando un detalle.


    —Me queda la duda de si llegué a quedar con él. No soy capaz de recordarlo. Me inclino por que no.


    —Lo tendrás que averiguar tú. Dijiste que lo ibas a hacer, desde luego.


    —Y si la concerté, la cita era esta noche, porque hoy es viernes, ¿verdad?


    —Por todo el día.


     


     


    




  

    XIII


    No tenía más remedio que llamarlo. Una vez tomada la decisión de no ir no podía, encima, darle plantón, si es que había llegado a acordar la cita.


    Lo llamé a mediodía, pero tenía el móvil desconectado. Me pasé toda la tarde llamándolo, aunque no llegué a dejar ningún mensaje en el contestador. Me parecía ridículo, ¿qué iba a decir? “Oye, que… no sé si hemos quedado esta noche, pero si lo hemos hecho, que sepas que no voy a ir”. No, eso estaba descartado. Así que seguí haciendo lo único que podía hacer. Llamar cada poco rato. Pero sin éxito.


    A las nueve y media me comí un sándwich en casa, me arreglé y me marché al hotel Princesa, más desconcertada que otra cosa.


    Me senté en un sillón del enorme hall, mirando a la puerta, y allí me quedé.


    A los tres cuartos de hora, un hombre joven y elegante se sentó a mi lado.


    —Hola, ¿esperas a alguien?


    —No estoy segura.


    —¿Cómo?


    —Te parecerá raro, pero así es.


    —¿No sabes si has quedado con alguien? ¿O querías decir que no sabes si vendrá? Aunque si no viene, permíteme que te diga que es idiota —me dedicó una mirada de pies a cabeza—. ¿Cómo te llamas?


    —Alejandra.


    —¡Qué nombre tan bonito! Yo me llamo Borja… pero que conste que no soy pijo, soy de Gandía, ya sabes, como san Francisco.


    Me reí con ganas.


    —Pues es un punto a tu favor, desde luego.


    Él también sonrió. Tenía una bonita sonrisa. Era moreno y de ojos oscuros y llevaba una fina perilla que le sentaba muy bien. Debía de tener alrededor de treinta años.


    —Por favor, explícame mejor por qué estás aquí. Me da la impresión de que no me lo quieres contar.


    —Es que… es difícil —decidí decir parte de la verdad—. Faltaba una última confirmación, pero no lo localizo. Su móvil está desconectado. No sé, igual se lo han robado o le ha ocurrido algo.


    —Pues sí que te preocupas por quedar bien con él… Debe de importarte mucho —me sorprendí, pero era cierto, lo parecía. Si Borja supiera…


    —No me gusta dar plantón a la gente.


    —Eso es un punto a tu favor. Uno a uno.


    Sonreímos de nuevo.


    —Estoy casi convencida de que no va a venir, con la hora que es y lo puntual que suele llegar a todas partes… seguro que ya no viene.


    —Entonces vayamos al bar a tomar algo.


    —¿Por qué no? Pero si no te importa, esperemos a las once en punto. Una hora entera es un margen más que suficiente.


    —¿No habríais quedado para cenar?


    —No, no, aunque tengo un poco de hambre.


    —Yo también, picamos algo en el mismo bar, ¿te parece?


    —Muy bien. ¿Te hospedas aquí?


    —Sí. Tengo familia, pero prefiero los hoteles, me agobia estar en casas ajenas. Aunque no me importaría visitar la tuya…


    —Sí que vas al grano.


    —Perdona, espero no haberte ofendido. Es que eres guapísima, supongo que te consta, y yo tengo poco tiempo, me voy el domingo.


    —Entonces, ¿has venido a pasar el fin de semana con tu familia?


    —Sí, he quedado mañana para comer en casa de mi tía. Y el domingo en casa de mi tío. Como ves, lo tengo todo ocupado, pero a partir de media tarde… estoy libre.


    —¿No vas a quedar con tus primos?


    —¿Eres vidente o algo así? Ése era el plan, pero no me importa cambiarlo.


    —¿Y esta noche?


    —No me apetecía salir, estoy cansado, después del viaje y de toda la semana madrugando… pero al verte…


    —No te esfuerces, vamos a tomar algo sin salir del hotel, y después te vas a descansar.


    —Si te empeñas… —puso cara de pena—. ¿A qué te dedicas?


    —Soy periodista.


    —¡Qué interesante! ¿De qué rama?


    —Trabajo como redactora en la revista Mujer, ¿la conoces?


    —Mi hermana la compra, la he ojeado alguna vez. Debo reconocer que a los tíos nos avergüenza un poco admitir que leemos ese tipo de revistas y si te digo que me parece de lo mejor del género dirás que te estoy haciendo la pelota, así que lo tengo mal.


    —Sí que lo tienes mal, pero estoy de acuerdo en que es de lo mejor del género. Lo mejor, diría yo.


    —El reportaje central lo suelo leer. Me encantó el del sadomasoquismo, pero no recuerdo quién lo firmaba.


    —Fui yo —sonreímos de nuevo. Qué puñetera es la casualidad, pensé.


    A las once pasamos al bar del hotel. Dejé el móvil a mano por si sonaba. Pedimos unas copas de vino y unos montaditos. Borja era un valenciano muy agradable y muy simpático. Trabajaba en un banco y tenía treinta años recién cumplidos. Me confesó que había pasado una pequeña crisis a causa de su edad. Le gustaba su trabajo, y su ciudad, pero no había encontrado a la mujer ideal. Uno de sus principales objetivos era formar una familia, pero esta parte de su idílica vida se le resistía. De ahí la crisis.


    Su hermana tenía cinco años menos que él y los dos vivían con sus padres, en Gandía. Me hizo prometer que iría en verano. Me dio una tarjeta. Yo me vi obligada a darle una mía, aunque del trabajo, porque personales, por razones obvias, no tenía. Obvias para mí, no para él. Pero no me apetecía contarle mi vida.


    Lo pasábamos muy bien. Nos reíamos mucho. Pedimos una segunda copa de vino. Y una tercera. A mí se me iba la cabeza. De repente, me encontré entre sus brazos. Me besó. No estaba muy segura de lo que me suponía aquel beso. Pero daba igual, porque no pensaba irme con él a ninguna parte. Quizá el sueño sí había sido premonitorio, pero con éste, que lo mismo era un psicópata, aunque no me lo parecía en absoluto.


    Me costó librarme de él, aunque en plan cariñoso, nada más, porque era un caballero. Y el caso es que me hubiera apetecido pasar la noche en su habitación. Pero no era nuestro destino. Me fui a dormir a casa a las tres de la madrugada. En taxi. Con cierto desconcierto cada vez que, sin poder evitarlo, pensaba en Marcos.


     


     


    




  

    XIV


    El lunes, cerca de la hora de comer, tuve una visita.


    Sonó el intercomunicador. Miré hacia Marta al tiempo que cogía el auricular, pero colgué, porque vi a Marcos venir hacia mí. Me levanté del sillón. Él se acercó con decisión, me cogió una mano y se la llevó a la boca. Había ansiedad en sus gestos y en la expresión de su rostro, en su cuerpo entero.


    —Alejandra, ¿podemos hablar en privado?


    —Claro… vamos a la sala de juntas.


    Entramos, yo iba delante pero me quedé junto a la puerta. Marcos la cerró, con llave.


    —¿Qué haces?


    No pude hablar más, me sujetó la cabeza con las dos manos y empezó a besarme, con esa manera suya de besar que era lo más parecido a mi marido que yo conocía. Me excité. No intenté liberarme de sus manos, y aunque tenía las mías en sus muñecas, no tiré de ellas. Cuando se apartó de mi boca sonreía.


    —Me has llamado muchas veces…


    —Tenemos que hablar de eso… No es lo que crees. Siéntate, por favor.


    Me acerqué a la mesa de juntas, le señalé un silloncito y me senté a su lado. Me miraba con el ceño fruncido. Hablé yo.


    —¿Qué le pasaba a tu móvil?


    —Se bloqueó, no encontraba el dichoso PUK por ningún lado, y el sábado no pude ir a ninguna parte para resolverlo, tuve un día complicado… He tenido que esperar hasta hoy…


    Decidí ir al grano, su presencia me producía desazón. Y un montón de sentimientos contradictorios.


    —Te llamé para no quedar.


    —¿Cómo? —me miró como si estuviera loca—. ¡No se llama para no quedar!


    —Bueno, ya sabes que yo no hago muchas cosas normales… No sé por qué, pero se me metió en la cabeza que habíamos hablado de quedar el viernes…


    —Quizá, pero si lo hicimos no concretamos nada…


    —Pues… también se me metió en la cabeza que llegamos a hablar de un hotel en concreto.


    —¿Qué hotel?


    —El Princesa. Por eso me empeñé en localizarte… Cuando me di cuenta ya te había dejado demasiadas señales falsas, así que seguí llamando porque me pareció imprescindible aclararlo…


    —Alejandra, todo esto se me está haciendo muy raro…


    —Ya, pero yo soy rara —bajé la vista al suelo, huyendo de la suya.


    —En esta historia falta algo… y no me puedo creer que no quisieras quedar —¿me leía el pensamiento?


    —Estás siendo un poco prepotente…


    —Tu cuerpo me dice muchas cosas, Alejandra —acercó su mano a mi cara para que lo mirara. Mi desazón aumentó.


    —No quiero seguir hablando de esto.


    —Yo tampoco quiero seguir hablando. Alejandra, me muero por follar contigo, ahora mismo, aquí.


    Se acercó más a mí sin levantarse y puso las dos manos en mis rodillas, ascendiendo por mis muslos con decisión. Llegó al límite de mis medias, levantaba la falda al mismo tiempo.


    —Me encantan estas medias…


    Siguió ascendiendo y metió los pulgares en mis bragas. Me levanté, pero no me aparté de él. Quizá quería facilitarle el acceso a mi cuerpo. Me estaba poniendo a cien. Tras acariciarme un poco el clítoris con los pulgares, él también se levantó. Cambió las manos de sitio y con dedos ágiles me desabrochó la blusa por completo, deslizó los tirantes y tiró de las copas de mi sujetador para liberar los pechos, que se puso a acariciar con dedicación. Volvió a besarme y descendió por el cuello hacia mis pezones. Me puse como una moto. Me tumbó sobre la mesa para hacer eso. Yo introducía las manos entre su pelo, y lo deseaba tanto que me latía la vagina. Me dio la impresión de que debía de ser visible y me sentí como una yegua haciéndole señales al semental. Marcos jadeaba mucho, metió una mano entre mis piernas y me miró a los ojos.


    —Nena, te mueres porque te folle.


    —¿Vas a empezar a putearme?


    —Esta vez no.


    Sacó un preservativo que sujetó entre los dientes mientras se desabrochaba los pantalones y liberaba su erección. Yo ya me había incorporado. Rasgó el paquetito sin soltarlo de sus dientes y se puso el condón en un segundo.


    —Date la vuelta, Alejandra.


    Lo hice sin plantearme nada, aunque me estaba dando órdenes, desde luego. Él estaba detrás de mí, pasó una mano por mis pechos al tiempo que volvía a meter la otra entre mis piernas. Yo notaba el clítoris hinchado, él también debía de notarlo, pero tuvo la delicadeza de no decir nada.


    Al cabo de unos minutos apartó las dos manos a la vez y cogió mis muñecas tirando de ellas.


    —Apoya los antebrazos en la mesa e inclínate.


    También lo hice sin dudar. Me levantó la falda y me bajó las bragas hasta los tobillos. Me separó las piernas y me penetró, de golpe, como era evidente que le gustaba. Me pilló desprevenida y me incrusté el borde de la mesa en el estómago, pero no fue grave. Me agarré mejor. Marcos volvió a tocarme a dos manos. Yo ya estaba a punto de correrme y gemía mucho.


    —¿Te vas a correr ya, Alejandra?


    —¿Me dejas?


    —Córrete, Alejandra, córrete para mí.


    Sus dedos en mi clítoris, unido a las deliciosas embestidas que dominaba a la perfección desencadenaron mi orgasmo de manera brutal, y entonces tiró del pezón que me estaba estimulando y no pude reprimir un grito.


    —¿No te gusta esto? —lo volvió a hacer, pero enseguida se corrió también y se derrumbó sobre mí, y yo sobre la mesa de reuniones y los dos nos quedamos jadeando como perros. Nunca mejor dicho por la posición en la que estábamos.


    Cuando se apartó, lo primero que hizo fue subirme las bragas y poner la falda en su sitio, no sin antes comentar:


    —Tienes un culo precioso, Alejandra, mi mano se ha puesto nerviosa.


    —Tu mano no tiene vida propia.


    Él ya se había quitado el condón y se estaba arreglando la ropa. Yo hice lo mismo con mi sujetador y mi blusa. Los dos en silencio. Yo sin querer analizar mucho lo sucedido.


    Me miró con el preservativo en la mano y su encantadora sonrisa. Le había hecho un nudo al profiláctico.


    —¿Puedo tirarlo a la papelera?


    —Claro, si se dan cuenta tendrán motivo de diversión… mis compañeras o la limpiadora.


    Lo hizo y después se acercó a mí, me rodeó por la cintura y volvió a besarme. Y lo que me dijo a continuación…


    —Alejandra, cásate conmigo.


    Me invadió la risa. Eso era lo último que me esperaba en esta vida loca. Me costó un poco recuperar la compostura. Marcos me miraba con el ceño fruncido, lo que no me ayudaba a ponerme seria.


    —¿Te estás burlando de mí? —dijo.


    —¿Y tú de mí? ¿Cómo se te ocurre hacerme semejante proposición?


    —¿Por qué te parece tan absurda?


    —Para empezar no sé ni tu nombre.


    —¿Cómo que no sabes mi nombre?


    —¿Cómo sé que no me has mentido?


    Sacó la cartera suspirando con resignación, y de ella el DNI, y me lo dio.


    Lo miré: Marcos Salcedo Ibáñez, nacido en Madrid hacía… treinta y un años. Lástima que ya no se reflejara la profesión. La dirección era la que yo conocía. Me dio la impresión de que estaba oyendo mis pensamientos, porque de repente dijo:


    —Me dedico a la publicidad. De hecho, muchas de las campañas que publicáis en esta revista son obra mía.


    Me senté, estaba anonadada por las últimas confesiones. Llamaron a la puerta e intentaron abrirla. Marcos se apresuró hacia ella. Jose estaba en el umbral. Nos miró a los dos.


    —¿Va todo bien?


    —Muy bien —dijo él.


    —Bien, sí —añadí yo.


    —Álex, no van a tardar en traer la comida. Eh… Marcos, ¿verdad? —él asintió—. Te invitaríamos a comer, pero no lo hemos previsto, y tenemos cosas de trabajo que tratar.


    —Me voy enseguida, no te preocupes. Necesito hablar un poquito más con Alejandra y me voy.


    Se sentó a mi lado de nuevo. Jose salió y volvió a cerrar la puerta. Me cogió una mano. No le dejé hablar.


    —Marcos, estoy casada.


    Su cara de sorpresa fue completa.


    —¿No estás divorciada?


    —No, sólo separada, mi marido ha hecho lo imposible por impedir el divorcio.


    —Me lo tienes que contar más despacio, quiero saberlo todo de ti…


    —Marcos, esto es una locura. Vete, por favor. Ya has oído a mi jefa.


    —Piénsalo. Volveré.


    Me volvió a besar y se fue. Yo me quedé como estaba, paralizada y anonadada por lo sucedido. Intentando no analizar mis sentimientos. Pero mi cabeza daba vueltas como el agua precipitándose por el desagüe. Entraron todas en tromba. Elena dijo:


    —Aquí huele a sexo.


    —¿Habéis follado aquí? —Jose lo preguntó con una expresión un tanto horrorizada.


    —Pues sí…


    —¡Alejandra! —Jose no daba crédito. Me sentí avergonzada.


    —Bueno, deja a la chica, que tampoco pasa nada          —terció Elena. Imaginé que se sentía culpable por haber provocado la situación con su comentario, pero no era así del todo.


    —¿Tú también, Elena? —miró al suelo. Jose miró a las demás y todas hicieron lo mismo—. ¿Todas?


    —¡Ay, Jose! —exclamó Natalia—. Tú tienes despacho, pero nosotras… Y que no se te ocurra decir que no lo has utilizado para tirarte a alguno…


    Jose abrió la boca con gesto indignado, pero la cerró enseguida y empezó a sonreír.


    —Bueno, quizá.


    —Lo sabía. Y no una vez ni dos —añadió Marta.


    —Está bien, ya basta, que soy la jefa. Pero es que esta sala de juntas… si pudiera hablar…


    —Mejor que no lo haga. Llaman al timbre, eso es la comida. Prepárate a confesar, Alejandra —Lidia me habló entornando los ojos. Me recordó a Colombo.


    Nos sentamos todas alrededor de la mesa. Ninguna miraba su comida. Diez pares de ojos mirándote puede ser intimidante. Decidí empezar a lo grande.


    —Me ha pedido matrimonio.


    —¿Qué? —otra conjunción perfecta.


    —Deberíais formar un coro, hay que ver que coordinación tenéis. Y parpadead que se os van a secar los ojos.


    —¿Lo dices en serio? —dijo Jose.


    —Jamás se me ocurriría bromear con algo tan serio.


    —Cuéntanoslo con detalle, por favor.


    Cuando terminé, Lidia fue rotunda.


    —Ese hombre está enamorado de ti.


    —¡Venga ya! —dije yo con un poco de fastidio.


    Lidia insistió.


    —¡Vamos! Reconoce que se lo curra, porque el polvo de hoy habrá sido… ¿cómo lo llaman?


    —Vainilla. Pero olvídalo, porque no ha sido precisamente suave.


    —A ti tampoco te gusta el sexo suave —dijo Elena.


    —Eso es verdad, pero dejad de meterme ideas absurdas en la cabeza. Marcos no está enamorado de mí, es sólo que… se ha obsesionado. Lo ve como un fracaso y tener sexo conmigo, aunque sea sin pegarme, es su objetivo. Y lo de pedirme matrimonio me ha parecido totalmente fuera de lugar.


    —Quizá tengas razón, pero ya ha tenido sexo. Y ha dicho que volverá. No sé, como poco, espera a ver cuál es su próximo movimiento —dijo Natalia.


    —Nata tiene razón —añadió Lidia—. No te cierres puertas.


    —Ya… pero yo no puedo permitirme enamorarme de él. ¿No veis lo absurdo que es?


    —Cariño, —Jose me miraba como si me fuera a decir algo trascendental— por eso no te preocupes, quizá te encoñes, pero no te vas a enamorar de éste.


    —¿Por qué estás tan segura?


    —Porque tú ya estás enamorada y lo sabes.


    —Un clavo saca otro clavo —terció Marta.


    —Me da la impresión de que sois algunas de vosotras las que estáis enamoradas de él. Dejad de intentar metérmelo por los ojos.


    —Querida, tú te lo acabas de meter por otra parte —por supuesto era Elena—. Y vamos a comer, que se enfría.


    Todas nos reímos, y acordamos dejar el tema para el café.


    No se ponían de acuerdo. Marta y Lidia opinaban que debería darle una oportunidad. Jose opinaba que no con rotundidad. Elena y Natalia no lo tenían tan claro. Intenté quitármelo de la cabeza y centrarme en el trabajo.


     


     


    




  

    XV


    Al día siguiente, sobre las once de la mañana, estaba enfrascada en mis papeles y, de pronto, oí la voz de Lidia a mi lado.


    —Álex, mira a quién me he encontrado en la calle.


    Levanté la vista y allí estaba Marcos mirándome fijamente. Y sin sonreír. Yo sí sonreí, aunque sólo fuera por fastidiar.


    —¿Otra vez por aquí?


    —Tengo que hablar contigo en privado.


    Me cogió una mano y tiró de mí. Me levanté. Él se dirigió a la sala de juntas sin soltarme. Me hizo entrar y cerró la puerta, con llave otra vez.


    —Te lo estás tomando por costumbre.


    Seguía serio.


    —Alejandra, he estado en el Princesa y sé que el viernes estuviste allí… mucho rato, como esperando a alguien.


    —Hay que ver lo chismosos que son en los hoteles.


    —Tenías mucho interés en verme.


    —Marcos, no le des más vueltas, te lo suplico.


    —Necesito que pasemos la noche juntos… por favor.


    —Un Amo pidiendo las cosas por favor. Eso sí que es una novedad. La respuesta es no. Y si hubieras aparecido aquella noche no hubiéramos subido a ninguna habitación, te lo juro.


    Se pasó las manos por la cara. Yo me senté. Él hizo lo mismo.


    —Pero si a ti te apetece… Aquí hay algo que no me quieres contar y no soporto no saber qué está pasando…


    —Ya… control y dominio…


    —Alejandra…


    —Mi marido controlaba todos mis pasos, todo lo que hacía y con quién lo hacía, todo lo que decía y a quién se lo decía. Incluso lo que pensaba. Yo no puedo volver a pasar por lo mismo… o peor, para qué nos vamos a engañar.


    —No, Alejandra, te estoy ofreciendo una relación normal…


    —Tú no eres una persona normal…


    —Te aseguro que hay mucho de imagen y de pose…


    —No me puedo fiar…


    —Alejandra, te juro que desde que te conozco nada me sirve, mis sumisas no me satisfacen…


    —Porque estás obsesionado conmigo. Se te pasaría enseguida. No funcionaría.


    —Alejandra, me muero por follarte esas gloriosas tetas. Y por verte arrodillada frente a mí con la boca muy ocupada…


    No pude evitar sonreír… y excitarme.


    —Todo muy loable. Pero me reafirmo: se te pasaría enseguida.


    —Hay algo más. Dime qué es lo que te está torturando.


    ¿Cómo contarle mi sueño? No. Además yo no quería tener una relación con Marcos. O más bien no podía… Estaba condenada al fracaso.


    —Marcos, por favor, no me hagas esto. Como se te ocurra decirme que te has enamorado de mí, te voy a dejar inconsciente. Conozco un punto en la nuca que con un pequeño golpe te deja sin sentido.


    —A mí me dejas sin sentido si me rechazas.


    —Lo que pasa es que tú no puedes soportar el fracaso, sin más.


    —¡Dios! —arrastró la palabra mientras se pasaba las manos por la cara y por el pelo, en una representación de verdadera desesperación—. Háblame claro, por favor.


    —Cariño…


    —¡Me has llamado cariño! —me interrumpió y hasta me pareció real su alegría.


    —Cariño, —le cogí una mano— no quieras cambiar por mí, no saldrá bien. Quizá al principio, por la novedad. Pero el sexo vainilla no te gusta…


    —Alejandra, contigo el sexo no es vainilla, como poco yo lo llamaría de leche merengada con mucha canela picante.


    —Como sea, pero no vamos a tener una relación.


    —¿No hay nada que yo pueda hacer para convencerte?


    —Marcos, te voy a hacer un regalo de despedida y después tú te vas a ir y no vas a volver a ponerte en contacto conmigo de ningún modo.


    —¿Qué regalo?


    —La mejor mamada de tu vida.


    Se le escapó una sonrisa de suficiencia.


    —¿Quién está siendo prepotente ahora?


    —Ya me lo dirás luego. ¿Cómo era la cosa? ¡Ah, sí! De rodillas… Levántate y apóyate en aquella pared.


    —Nena…


    —Es la primera vez que no me llamas por mi nombre.


    —No es cierto, ayer tampoco lo hice. Te cambio la mamada por una relación.


    —Sí, claro, así será más de una…


    —Y te podría follar las tetas… —sonrió, pero sólo con la boca. No quise seguirle el juego.


    —Te estaba hablando muy en serio. No voy a ir contigo a ninguna habitación, ni a tu casa ni a ningún hotel.


    —Puedo venir aquí todos los días…


    No me quise parar a analizar si era broma.


    —Al final se van a mosquear… y como me echen te corto los huevos, porque éste es el trabajo de mi vida.


    —No puedo resignarme.


    Me levanté. Él también lo hizo. Lo fui dirigiendo hacia la pared mientras me humedecía los labios. Lo vi tragar saliva, debía de gustarle el gesto, como a Dan.


    Cuando apoyó la espalda en la pared empecé a besarlo. Nos besábamos los dos con pasión. Bajé una mano hacia su bragueta y noté la erección. Acompañé mi otra mano para desabrocharle los pantalones. Acaricié su pene unos segundos y noté cómo se endurecía más entre mis manos. Su respiración agitándose.


    —¿La mejor mamada de mi vida?


    —Seguro —dije mientras me arrodillaba. Y ya no hablé más. Con Dan a veces lo hacía durar, para prolongar su placer. Con éste no lo hice, pero cuanto más rápido también era más intenso. Puse en práctica todas mis habilidades, me dediqué a succionar con intensidad y todo su autocontrol no le sirvió. Gané yo. No sé si llegó a los dos minutos. Se corrió entre espasmos y hasta le flaquearon las piernas. Pensé que si no hubiera tenido la pared a su espalda se hubiera caído al suelo.


    Cuando me hube asegurado de que había terminado de eyacular, me levanté, le arreglé la ropa y me acerqué a la máquina del agua, que estaba allí mismo. Él seguía jadeando, y mirándome. Yo bebí agua y después volví a acercarme a él. Quería besarlo y no sabía si le molestaba notar su propio sabor.


    Cuando me acerqué a su boca, él me abrazó estrechándome de tal modo contra su cuerpo que me transmitía sensaciones que yo prefería obviar.


    Al cabo de unos minutos me dijo:


    —Ha sido verdaderamente genial. No puedo renunciar a esto para siempre. ¿La primera y la última vez? No, por favor. Comprendo que tu marido se niegue a divorciarse.


    Yo lo miraba sonriendo con cierta sorna.


    —Pues sí que me estás dejando bien… como puta, vale, para esposa lo veo pobre. A no ser que las equipares y no te haga falta nada más.


    —Quizá me he dejado llevar un poco por la rabia de perderte.


    —No me has tenido nunca, señor.


    Sacudía la cabeza con una mezcla de pena y desesperación.


    —Todo por mi culpa, por idiota. Te tuve en mi casa, en mi cama, completamente desnuda, y no lo aproveché.


    —Exacto.


    —Rectificar es de sabios —me miraba con intensidad. Primero un tanto suplicante, después muy serio, y al final con pesar. Me sorprendió lo que dijo a continuación—. Tu marido sí te tiene, todavía te tiene.


    —Para el caso es lo mismo. No voy a volver a verlo. Y a ti tampoco.


    —Háblame de él.


    —Marcos… —me acerqué a la mesa y me apoyé en ella. Él se acercó a mí.


    —¿Qué diferencia de edad hay entre vosotros?


    —Once años.


    —¿Qué edad tenías cuando te casaste?


    —Diecinueve, veinte prácticamente.


    —Me dijiste que eras virgen, ¿verdad?


    —Sí.


    —Es que eso es genial. Por eso eres tan perfecta. En las manos correctas… mis mejores sumisas eran vírgenes.


    —Estupendo. Búscate una virgen y cásate con ella. Mi marido tenía tu edad cuando nos casamos.


    —Te prefiero a ti aunque ya no seas virgen. Además, han pasado muy pocos años, ¿no? ¿Cuántos años tienes?


    —Veintitrés… todavía no hace un mes que los he cumplido.


    —Si es que eres una niña… —me cogió una mano que guardó entre las dos suyas.


    —De pecho. Marcos…


    Todo aquello empezaba a superarme. Intentaba camuflarlo con humor o ironía, pero él no me facilitaba la labor. Seguía mirándome con la misma intensidad. Se llevó mi mano a la boca.


    —Eres muy madura, por todo lo que te ha tocado vivir y que me muero porque me cuentes.


    —Marcos, a mí no vas a poder adiestrarme en lo que a ti te gusta.


    —Renuncio a ello.


    —¡Por favor! ¿Qué vas a hacer con el cuartito ese de los horrores que tienes en casa? Porque yo no voy a poner un pie en él.


    —Ya lo sé, me da igual. Lo desmontaré.


    —Eso, y ponemos allí la cuna del niño que tengamos.


    —Eso sería genial —su sonrisa ahora estaba llena de ilusión. Hay que joderse—. Me encantaría tener un hijo contigo.


    —Vete a la mierda, Marcos.


    Me solté de sus manos y me aparté de él. Me volví a apoyar en la mesa, pero más lejos. Él siguió hablando.


    —Hay que ver, el primer día me llamabas señor a cada momento, y ahora me mandas a la mierda. Va a ser verdad que la confianza da asco.


    —No quiero volver a verte.


    —¿Por qué me tienes miedo? Ya te he prometido que no te voy a hacer nada que no te guste. Si quieres firmamos un contrato —se acercó y volvió a cogerme la mano—. Tú y yo podemos ser felices. Te pongo a cien y conmigo sí te corres, te lo permita o no, soy lo mejor que has conocido desde que te separaste. ¿O es que todavía no has descartado volver con tu marido?


    Oírlo en voz alta y en boca de otra persona me impactó. No quería hablar de aquello. No quería seguir hablando con él. Intenté decir algo rotundo.


    —Me haces daño, Marcos —aunque en cuanto lo dije pensé que no era lo mejor para alejar a un sádico—. Quiero que te vayas. Ahora.


    —Seguramente te he presionado demasiado. Perdóname. Piensa en todo lo que te he dicho. Quiero tener una relación contigo a tu manera. Dame una oportunidad. Como tú quieras, donde quieras, en las condiciones que quieras. No voy a exigir nada. Sólo tu presencia. Piénsalo. Volveré a pedírtelo.


    —No quiero que lo hagas, te digo muy en serio que esto que haces de presentarte aquí no está bien.


    —De acuerdo.


    Me agarró la cabeza con las dos manos y me besó con una intensidad que era la mayor con la que me había besado hasta entonces, y me había besado unas cuantas veces ya. Me dejó jadeando. Sonrió y se fue.


    “Volveré a pedírtelo”. No podía quitarme la frase de la cabeza. Todo estaba sucediendo muy deprisa —igual que con mi marido, por cierto— y aunque yo creía estar segura de no querer tener una relación con Marcos era indudable cuánto me atraía y que algo había ya, no podía negarlo.


    Intenté imaginar cómo podía ser esa relación y llegué a la conclusión de que tenía muy mala suerte con los hombres. Seguía enamorada de mi marido, un maltratador, y estaba intentando construirme una nueva vida a marchas forzadas. Laboralmente lo estaba consiguiendo, superando incluso todas mis expectativas, pero en el plano sentimental… Del maltratador pasaba a un sádico. En mi vida había irrumpido un hombre guapo e interesante, que quería hacerme olvidar a mi marido, un hombre que era muy buen amante… pero seguidor del Marqués de Sade.


    Intenté ser positiva. A mi marido no intenté cambiarlo… no podía arriesgarme. ¿Era más fácil con Marcos? ¿De verdad podíamos tener una relación normal y que a él le bastara? ¿Que renunciara a pegarme y a humillarme? La pesadilla volvía a mi memoria y no podía superar mi desconfianza. Así no podía cimentarse una relación amorosa, me engañaba a mí misma si no lo admitía. La conclusión era clara, por más que me doliera. ¿Estaba perdiendo la esperanza?


     


     


    




  

    XVI


    Una semana después, Marcos me esperaba en la calle, en la puerta de la revista. Al día siguiente, seis de diciembre, era festivo, por eso, como quería cerrar varios artículos se me había hecho muy tarde y ya eran las ocho. Siete días era el periodo de tiempo más largo que habíamos estado sin vernos o tener ningún contacto desde que nos conocimos. Me sobresaltó encontrarlo allí porque había llegado a pensar que hubiera desistido. No fui muy amable.


    —Vete, Marcos, por favor.


    Y pasé por su lado para alejarme de él, pero echó a andar a mi lado.


    —Necesito que pasemos esta noche juntos.


    Me detuve para mirarlo a la cara. Me sonreía, yo no. Estaba muy guapo. No quise seguir mirándolo. Cerré los ojos y cuando los abrí le hablé casi gritando.


    —¡Ya te he dicho, mil veces, que no me voy a encerrar contigo en una habitación!


    —¡Venga, regístrame! —levantó los brazos como si alguien lo estuviera apuntando con una pistola. Aquello no me lo esperaba—. No llevo nada peligroso, nada con lo que hacerte daño, con lo que atarte, con lo que dejarte inconsciente, o qué sé yo lo que tienes en la cabeza. Sólo quiero pasar la noche contigo. Vamos al hotel que quieras, ahora, sin ninguna preparación, otro que no sea el Princesa, por supuesto. Por favor —y se puso de rodillas en medio de la calle.


    Yo no daba crédito, y no le había contado el sueño, pero parecía saber de qué iba la cosa. ¡Dios!


    —Levántate, que todo el mundo nos mira… —lo hizo y volvió a mirarme sonriendo y yo volví a pensar en lo guapo que era y en cuánto me apetecía tener sexo con él—. Te voy a registrar los bolsillos, eso sí.


    —Registra, registra —dijo con su mejor expresión de santo varón, mártir, por más señas—. ¿Quieres hacerme un tacto rectal?


    —Aquí no —empecé a meterle la mano derecha en los bolsillos. En la izquierda llevaba el bolso.


    —No sé cómo tomarme eso —sonreía, aunque frunciendo un poco el ceño—. Deja que te sujete el bolso mientras procedes al escrutinio —lo cogió y se sorprendió del peso—. Pero, ¿qué llevas aquí? Esto lo tengo que ver luego…


    Seguí metiendo las manos a conciencia en todos y cada uno de los bolsillos. Lo de mi bolso tenía tela. Yo solía llevar unos bolsos enormes. El que llevaba hoy era una mezcla entre bolso y cartera, y dentro llevaba el iPad que me dieron en la revista, en el que había metido multitud de cosas necesarias y no tan necesarias, aplicaciones que me hacían falta para mi trabajo, pero también música y libros. Además del iPad llevaba un bloc de notas, varios bolis, el cargador del iPad, el cargador del móvil, el móvil, unos auriculares, pañuelos de papel, toallitas húmedas, tampones, maquillaje, un espejo, cepillo de dientes con su correspondiente pasta, preservativos, analgésicos, anovulatorios, caramelos sin azúcar, chicles, la cartera, llaves varias, gafas de sol, colonia, desodorante, y unas bragas. Por si pasaba la noche fuera. Todo muy organizado en bolsitas dentro de bolsitas cada vez más grandes, lo que sea necesario para que me resulte fácil cambiar de bolso. Y para encontrar las cosas con facilidad. Un prodigio de ingeniería de equipaje doméstico.


    Ya había terminado de revisar los bolsillos de la chaqueta, del abrigo, de los pantalones y hasta el que llevaba la camisa sobre el pecho. Pero me quedaba una cosa.


    —También necesito registrarte la cartera —me la dio y yo lo hice, intentando no fijarme demasiado en tarjetas de crédito y cosas así. Llevaba dos preservativos—. Llevas pocos condones.


    —Nena, tú tomas anticonceptivos, ¿verdad?


    —Sí.


    —Pues permíteme que no los use, total, ya has ingerido mi semen. Si tenía algo que contagiarte ya lo he hecho. Aparte de que no lo tenía —me devolvió el bolso y levantó las palmas de las manos reivindicando su inocencia.


    —Es verdad.


    Me agarró y me besó y cuando se apartó de mi boca me dijo:


    —Eso significa que vamos a pasar la noche juntos —no me quedó claro si era una pregunta.


    —¿Es una pregunta?


    —No me atrevo a preguntar. ¿Adónde vamos?


    —¿Puedo elegir?


    —Yo no voy a proponer nada, todo tiene que salir de ti. Pero yo pago y no repares en gastos.


    —Entonces al Palace —sonrió con amplitud.


    —Vale, así me gusta, con pedigrí.


    Levantó la mano y se detuvo el taxi que se acercaba en ese momento. Me abrió la puerta y entré. Él se sentó a mi lado y le dio la dirección al taxista. A continuación me cogió la mano. Yo empecé a temblar. ¿Qué estaba haciendo? Cuanto más tiempo pasara al lado de este hombre inquietante era mucho peor. Él me apretó más la mano, tuve que descartar la idea de bajarme del taxi en un semáforo.


     


     


    




  

    XVII


    Llegamos al hotel. Pagó el taxi y nada más bajar volvió a cogerme de la mano. Yo pensé que no las tenía todas consigo, debía de estar percibiendo mi inseguridad. Entramos así en el Palace, como una pareja de enamorados. Pidió una suite. En principio para una noche, quizá más. Yo lo miré, pero no dije nada. El recepcionista preguntó si llevábamos equipaje.


    Subimos. La suite era increíble, y la cama enorme de verdad. Lo primero que hizo fue retirar la ropa de la cama. Después abrió el minibar.


    —Cenaremos aquí. Dentro de un momento pediré la cena y una botella de vino… o dos, porque lo que hay aquí es enano. ¿Te gusta todo, verdad? No tienes problemas con la comida —la sonrisa con la que me lo dijo tenía tela.


    —Lo que a ti te apetezca… señor.


    —Mmm, ten cuidado. No despiertes a la bestia, mejor déjala dormir.


    —Es que lo estás organizando todo con tanta autoridad…


    —Lo hago sin darme cuenta, perdona.


    Se acercó a mí y me dio el beso más intenso y dominante de cuántos me había dado hasta entonces, y habían sido unos cuantos. Recordé el sueño y me estremecí, Marcos me abrazó más fuerte.


    —¿Te pasa algo malo?


    —No, todo está bien.


    Pero se me quedó mirando, como si quisiera confirmarlo leyendo mis pensamientos. No debió de quedarse satisfecho, porque negó con la cabeza con cierto pesar, pero no siguió con el tema.


    —Pues veamos qué se puede pedir al servicio de habitaciones —cogió la carta, que estaba sobre una mesa y se sentó en un sillón—. Me has dicho que te lo comes todo, ¿verdad? —levantó los ojos de la carta para mirarme con la misma sonrisa de antes—. Me consta. ¿Qué tal te llevas con el jamón y el queso?


    —Creo que no hay nada de comer que me guste más. Y si le añades foie, ya…


    —Me encanta que nuestros gustos coincidan.


    —En cuanto a gastronomía sí —suspiró. Yo tampoco le dije nada más.


    —Vale, entonces, si te parece bien voy a pedir jamón ibérico, quesos variados, foie, unos montaditos que tienen muy buena pinta, y una botella de vino tinto. Y de postre un surtido de dulces con una botella de… ¿prefieres cava o champán?


    —Champán, por favor. Rosado, si puede ser.


    —Champagne rosé para la señora, entonces. Para la señora, que lo eres, por cierto, aunque sea raro. Tan joven y casada. Y encima contra tu voluntad.


    —Para. Pide la cena —me miró enarcando una ceja—, por favor —se relajó y sonrió. Con una sonrisa encantadora. Se levantó y se acercó al teléfono con su andar indolente que yo no quería que me gustara pero me gustaba. Cada vez me gustaban más cosas de él. Me preocupé.


    Aproveché para revisar la habitación, que era tan grande que la zona de salón quedaba bastante apartada de la cama.


    Me asomé al baño. Había jacuzzi y ducha separada. También era enorme, y tenía todos los detalles, incluyendo dos albornoces y dos pares de zapatillas. Me gusta que haya zapatillas en los hoteles. Odio andar descalza y según con qué calzado… hoy, por ejemplo, llevaba unas botas altas con un tacón de vértigo.


    Cogí las zapatillas y las llevé al dormitorio. Dejé un par sobre cada mesilla de noche. Marcos me contemplaba sonriente.


    —¿Te parece bien? —dije señalando las zapatillas.


    —Muy bien, gracias. También hay albornoces, ¿no?


    —Por supuesto.


    —¿Y si echamos un polvo mientras traen la cena?


    —Preferiría no desnudarme hasta entonces. Lo digo por el camarero que tendrá que venir…


    Al momento lo tenía a mi espalda, metiendo las manos bajo mi ropa.


    —¿Hoy no llevas medias de ésas tan prácticas?


    —No.


    Yo vestía un jersey largo con unos leggings debajo. Lo comprobó.


    —¡Vaya! Con lo que me gustan —e hizo un pucherito. Se quitó la americana y se aflojó la camisa. No llevaba corbata. Los abrigos ya nos los habíamos quitado.


    —Si no te parece bien me voy, no te preocupes.


    Hizo un rápido cambio de tema.


    —¿Cuánto hace que acabaste la carrera?


    —Fue en junio.


    —Y ya trabajas como redactora, ¡qué carrerón!


    —La verdad es que me recomendaron. Pero trabajo mucho.


    —Y muy bien. A mí me gusta cómo escribes.


    —Gracias. A mí me gustan tus campañas… supongo, porque no sé cuáles son, pero me gustan todas las que publicamos, así que…


    Llamaron a la puerta. Salvados por la campana. Ya nos estábamos haciendo demasiado la pelota.


    Dos camareros lo dispusieron todo sobre la mesa, abrieron el vino y el champán y éste lo dejaron en una cubitera con pie. Todo tenía una pinta estupenda. Uno de ellos le pasó a Marcos un papel para que lo firmara y se marcharon.


    Sirvió dos copas de champán.


    —Vamos a empezar por brindar: por ti y por mí, y porque esto acabe de una manera favorable para los dos —pensé en el sueño y me estremecí. Se dio cuenta, porque frunció el ceño y ladeó la cabeza para seguir mirándome—. Lo digo porque de hacerte sufrir yo a ti, ha pasado a ser al revés.


    —¿Te hago sufrir?


    —Mi corazón estalla de dolor —chocó su copa con la mía—. Pero tú no has dicho nada.


    —No las tengo yo todas con este brindis.


    —No empieces a pensar cosas raras. Alejandra, no voy a hacerte daño físico, te lo he prometido. Debería haber preparado un contrato.


    —¿Los contratos no son para todo lo contrario? Para    tener una relación normal no hace falta ningún contrato, si no va a haber daños, tampoco va a haber culpas. Además, si lo incumples, ¿qué me queda? ¿Una indemnización por daños y perjuicios? No me consolaría de tu traición.


    Bebimos los dos a la vez, como buscando una salida en el alcohol. La verdad era que lo que le había dicho había sido muy transcendental. Marcos parecía incómodo… pero consigo mismo, porque a mí me miraba de tal modo que me ponía nerviosa. Y no tenía ganas de analizar lo que sentía o pudiera llegar a sentir, ni yo ni él. Aquella relación era absurda, y la idea de pasar la noche con él me ponía al borde del ataque de ansiedad. ¿Y si al final mi pesadilla sí era premonitoria? ¿Cómo se me había ocurrido acceder a aquello? Estaba a punto de coger el bolso y largarme, pero Marcos me cogió una mano y con la otra apartó una silla.


    —Señora… tome asiento. Y, por favor, volvamos a empezar.


    Intenté quitarme de la cabeza los malos augurios y me concentré en que tenía hambre. El jamón estaba cortado muy fino, en virutas, Marcos cogió una y me la acercó a la boca. La abrí enseguida. Estaba delicioso. Él también comió y después llenó las copas de vino.


    Yo cogí un trozo de queso y me lo puse en la boca sujetándolo con los labios, Marcos se abalanzó a comerse lo que sobresalía. También los montaditos nos los comimos de la mano del uno a la boca del otro. Toda la cena haciendo   marranadas. También con la bebida, de una boca a la otra. A mitad de la cena, me dijo:


    —Nena, ya no puedo más —me puso una mano en su bragueta. Yo noté la erección, dura como la piedra. Sonreí y me puse de pie. No tardamos en estar tumbados.


    Cuando nos corrimos los dos, me dijo:


    —¿Te das cuenta de que es el primer polvo decente que echamos en una cama?


    —Sí, ¿te ha gustado?


    —Mucho, me gusta el sexo contigo —sellé sus labios con un dedo, al tiempo que negaba con la cabeza.


    —No, a ti te gusta otro tipo de sexo. Esto te va bien para aliviarte.


    —Has sido tú quien ha preguntado.


    —Tienes razón, ha sido culpa mía.


    —Pero…


    —Ni una palabra más o me voy —me dedicó uno de sus mejores suspiros de resignación.


    Nos acabamos toda la comida y toda la bebida, y compartimos todo el sexo del mundo, una variedad enorme. No me pude resistir a hacerle una pregunta.


    —¿Estás haciendo alguna investigación sobre el kamasutra y esto es una comprobación empírica?


    Sonrió.


    —Creo que tú y yo tenemos el kamasutra muy superado.


    —Es verdad.


    Pero no nos saciábamos. Como me ocurría con mi marido. Traté de no pensar en él, pero en medio de un orgasmo le oí decir a Marcos:


    —¡Oh, mi niña!


    Me puse rígida.


    —No me llames así.


    —¿Por qué? —me dijo entre jadeos.


    —Porque mi marido lo hacía muchas veces.


    —Me lo puedo imaginar: a ti con diecinueve añitos entre sus brazos. ¿Cómo no iba a llamarte así?


    —Pero no quiero que tú lo hagas. Y ya no soy aquella niña.


    Se separó de mí, quizá un poco enfadado. Los dos boca arriba, normalizando nuestras respiraciones. Él volvió a hablar.


    —En realidad, tu marido era tan dominante o más que yo, y tú eras su sumisa en todos los sentidos.


    —Ya, pero no en todos los sentidos: él nunca concibió el placer a través del dolor o la humillación. Y te recuerdo que me fui por una bofetada.


    —Todavía debe de estar lamentándolo. Cuéntamelo, por favor.


    —Eres incansable. ¿No tienes sueño? Me voy a desmaquillar por si me quedo dormida. Y a lavarme los dientes.


    —Pues a eso me apunto. Y así aprovecho para contemplarte. Me cuesta apartar los ojos de ti.


    —¿Te he dado permiso para mirarme?


    Sonrió con ganas. Y se mordió el labio inferior, pensé que se dejaba algo por decir.


    —Yo creo que sí.


    —Sí, señora —dije tirando de la cuerda.


    —No tientes tu suerte. Además, de Ama sí que no tienes nada.


    —Ni ganas.


    De vuelta en la cama, me dijo:


    —¿De verdad no me vas a contar la historia de tu matrimonio?


    —No. Me da la sensación de que demasiada información en tus manos no es conveniente para mis intereses.


    —Nena, sigues sin fiarte de mí.


    —Estoy aquí, ¿no? Pues ya tienes de sobra.


    —¿Por qué has accedido al fin? Y no me digas que por aburrimiento, por favor, que te veo venir.


    —Me vas conociendo, sí. Ha sido para que te sacies de mí y se te pase la obsesión.


    —Eso no va a suceder.


    —Ya veremos…


    —Si no piensas contarme lo que quiero saber, voy a averiguar cosas hurgando en tu bolso, que suele ser un libro abierto sobre la propietaria.


    Lo cogió y volcó todo el contenido sobre la cama, de golpe, sin miramientos. En su cara vi verdadera fascinación.


    —¡Qué organización! Por eso has conseguido encauzar tu vida tan bien, con lo difícil que lo tenías, tienes un cerebro privilegiado… las tetas también, por cierto —le saqué la lengua—. ¿Puedo cotillear el iPad?


    —Eso es trabajo, prefiero que no.


    —Seguro que no todo es trabajo, pero vale. ¡Qué cantidad de bolsitas!


    Fue recorriéndolo todo con detenimiento. Se detuvo en mi pequeño botiquín.


    —¿Esto son tus anticonceptivos?


    —Sí.


    —¿Y esto?


    —Analgésicos.


    —Y llevas condones… —sonrió con suficiencia.


    —Pues sí…


    —Así que no era yo el único que no quería usarlos… Por cierto, vaya derroche contraceptivo.


    —Los condones no son sólo por eso.


    —Ya, pero todo junto impresiona. Espera un momento… —había encontrado las bragas—. ¿Llevas unas bragas también?


    —Pues sí y antes de que digas nada parecido a si las pierdo o peor, te diré que si paso la noche en un hotel después de la ducha no hay nada como ponerse unas bragas limpias.


    —Ya, o sea que es una noche lo máximo que pasas fuera de casa.


    —Bueno, si es necesario, puedo lavar las bragas en el lavabo, con jabón de manos.


    —¿No llevas detergente?


    —Y suavizante —volví a sacarle la lengua.


    —¡Cuánta previsión! Cada vez me gustas más.


    —Pues vamos mal.


    —¿De verdad quieres que me canse de ti?


    —De verdad.


    —Pues yo podría enamorarme.


    —Ni se te ocurra.


    Se quedó parado mirándome y de repente lo que dijo me sorprendió:


    —Todavía lo amas, ¿verdad? —bajé la vista, él me cogió la barbilla para que lo mirara y oír lo que me dijo hizo que el corazón me diera un vuelco—. Deja que te ayude a superarlo…


    —No, tú no.


    —Alejandra…


    Me puse a recoger el contenido de mi bolso para tener una excusa para no mirarlo. Tardé un poco en volver a hablar. Marcos me contemplaba en silencio.


    —Hacía muchísimo rato que no me llamabas por mi nombre. No sé si lo has hecho en toda la noche.


    —Creo que sí, pero dime una cosa, ¿cómo te llamaba tu marido?


    —Álex.


    —¿No te llamaba Alejandra?


    —Sólo cuando estaba enfadado o era muy serio lo que me iba a decir. Mi nombre femenino, decía él.


    —A mí me gusta mucho… como el resto de tu persona. Satisface alguna de mis curiosidades y, por favor, no te pongas en guardia —lo miré con cara de resignación. Lo interpretó como un permiso—. Me dijiste que antes de conocerme tu vida sexual era un desastre. ¿Estuviste con muchos?


    —Con muchos haciendo nada o casi nada. Consumar, consumé con dos. Dos noches con uno y una con el otro.


    —Breve experiencia, sí señor. Y después pensaste que conmigo podía ser otra cosa.


    —Fue idea de mi jefa —puso cara de sorpresa—, me propuso hacer el reportaje después de mi enésima actuación estelar como calientapollas con un modelo muy guapo pero muy soso. Les dije que salí corriendo porque me tocaba blandito y claro… blanditos vosotros no sois.


    —¿Y por qué me elegiste a mí?


    —Porque eres guapo.


    —Pues es un buen motivo.


    —Para mis propósitos sí, aunque lo más importante era el tamaño de tu polla… pero de eso no podía tener idea así que….


    Me sonrió sacudiendo la cabeza con resignación.


    —Pero, ¿te vale el tamaño de mi polla?


    —Me vale. No es la de mi marido, pero…


    Frunció el ceño y me miró amenazadoramente.


    —Alejandra, ese tipo de comentarios son los que merecen un castigo.


    —Decir la verdad nunca merece un castigo.


    Suspiró.


    —En fin… haces conmigo lo que quieres. Y tú sí que eres guapa… ¿Te puedo follar otra vez antes de dormir?


    —Te ha faltado pedirlo por favor. Las cosas que se piden por favor no se pueden negar.


    —Entonces, ven a vivir conmigo, por favor.


    —¿Eso significa que ya no quieres follar? Pues buenas noches.


    E intenté darme la vuelta, pero no me dejó. Se puso sobre mí y me penetró de golpe al tiempo que invadía mi boca con su lengua como si quisiera absorber mi saliva y hasta mi aliento vital.


    Después de aquel coito, Marcos no tardó en quedarse dormido. A mí me asustaba dormirme, no podía quitarme la pesadilla de la cabeza, pero ya había registrado su ropa y no había nada peligroso. Bueno, siempre podía pegarme con el cinturón… al pensarlo di un salto en la cama y Marcos se removió. Me levanté, cogí el cinturón y me quedé pensando dónde esconderlo. No me apetecía empezar a leer las instrucciones de la caja fuerte y si pitaba podía despertarlo… Al final lo puse debajo del colchón, en mi lado de la cama. Y no sólo su cinturón de cuero, también los de los albornoces del baño. Incluso revisé sus zapatos, pero no llevaban cordones. Desde luego, ya era una paranoia, pero no podía evitarlo.


    Al cabo de un rato me levanté de nuevo y metí también debajo del colchón los cables de los cargadores que yo llevaba en el bolso, y no porque me fuera a pegar con ellos, sino porque se podían usar para atar. También los cinturones de los albornoces los había escondido por eso. Aquella relación no era sana, desde luego que no.


    Antes de quedarme dormida pensé que al día siguiente se enfadaría al ver lo que había hecho. Con un poco de suerte se enfadaría tanto que no querría volver a verme. Me dormí con esta última idea.


    Pero tuve una pesadilla, vaya si la tuve. Con Marcos como protagonista, y cuando me desperté porque él me estaba zarandeando, sentí pánico al verlo a mi lado, de lo que se dio cuenta, y entonces lo que vi en su cara fue verdadero pesar. Me abrazó con fuerza.


    —Tranquila, Álex, tranquila, no pasa nada. Yo no te voy a hacer daño, te lo juro, mi amor.


    Álex y mi amor todo en la misma frase, casi me dio más miedo que la pesadilla. Pero me volví a dormir y no tuve más malos sueños.


     


     


    




  

    XVIII


    A la mañana siguiente, cuando abrí los ojos, me volví a asustar, porque vi a Marcos sentado en un sillón a mi lado, mirándome fijamente. Pero yo me podía mover. Y él llevaba puesto un albornoz y tenía el pelo húmedo. Supuse que se acababa de duchar. Me habló.


    —Álex, mi amor, —otra vez, no, aquello ya era vicio— buenos días, antes que nada. Pero quiero que satisfagas una gran curiosidad que tengo —no dije nada, me lo estaba imaginando—. Yo juraría que anoche, estos albornoces tenían cinturón. Y fíjate que también me he dado cuenta de que ha desaparecido el cinturón de mi pantalón. ¿Qué crees que puede haber pasado?


    Me incorporé y me senté en la cama, tapándome con el edredón en plan película americana.


    —¿No te has enfadado?


    —¿Lo has hecho para que me enfadara?


    —No, lo he hecho para poder dormir, pero tenía la esperanza de que también te enfadaras y no quisieras volver a verme, por paranoica o algo así. Los cables de mis cargadores también están escondidos.


    Su cara revelaba un gran asombro, pero enfado no.


    —No estoy enfadado, pero desde luego es sumamente ofensivo.


    —Perdona, pero sería ofensivo para una persona normal, para un sádico no debería serlo…


    —Alejandra…


    —¿Ves? Un poco enfadado sí estás. ¿Puedo ir a hacer pis?


    —Primero cuéntame la razón de todo esto porque sé que hay algo especial, e intuyo que es muy revelador. Y recuerda que a mí me gusta tu nombre sin más, no lo voy a usar porque esté enfadado.


    —Está bien. Ya lo creo que es revelador. Prometo contártelo durante el desayuno. Me meto en el baño y me ducho también mientras tú pides el desayuno, por favor, por favor… —junté las palmas de las manos con fervor, al tiempo que me ponía de rodillas sobre la cama. Completamente desnuda, por cierto. Él sonrió.


    —Pues al menos dame el cinturón, no sea que tenga algún percance cuando venga el camarero… o la camarera, que sería peor.


    Lo saqué todo de debajo de la cama, le acerqué uno de los cinturones e intenté darle un beso rápido, pero él me agarró y de rápido no tuvo nada.


    —Tengo frío y me hago pis.


    —Qué cosas más bonitas me dices… Pero es verdad, porque mira cómo tienes los pezones —tiró de ellos. Di un respingo y traté de apartarle las manos—. Vale, ve, que voy a llamar al servicio de habitaciones… ¿Té o café?


    —Café, por favor. Con leche. Y algo con chocolate.


    Al café con leche se unió zumo de naranja, bollería variada, entre ella, napolitanas de chocolate, fiambres y quesos y pan fresco. También mermelada y mantequilla. Todo un banquete.


    Comimos un poco y cuando se me pasó el primer ataque de hambre le conté mi pesadilla con el hotel Princesa y nuestra supuesta cita. Ya no podía seguir evitándolo, y la verdad era que se lo había ganado.


    Me miraba atónito.


    —Ahora lo entiendo todo…


    —Es lo que tiene explicar las cosas. Pero te juro que yo lo he pasado muy mal con toda esta historia, y encima lo que ocurrió con tu móvil.


    —Bueno, —ahora sonreía feliz— eso fue providencial. De otro modo me hubieras dicho que no sin más, y quizá yo no hubiera insistido, no hubiera ido a la revista… y no estaríamos aquí.


    —Es que no deberíamos estar aquí.


    —Lo dices con la boca pequeña… Qué pesadilla tan horrible.


    —Y tan real. Y, por favor, si alguna vez pensaste en hacerlo, no me lo digas.


    Me miraba con media sonrisa enigmática. Por fin me habló.


    —Pues los corazones los tengo en casa.


    —Pues no quiero verlos.


    —¿Qué voy a hacer contigo?


    —Olvidarte de mí y seguir con tus sumisas. A ellas tus corazones las iban a derretir de emoción.


    No dijo nada. Seguimos comiendo. Hasta que volvió a hablar.


    —No tengo un látigo de siete puntas.


    —Menos mal.


    —Aunque te aseguro que tengo cosas peores.


    —Menudo consuelo.


    —Alejandra, no quiero que nos separemos… al menos no todavía —yo pensé que debería salir corriendo, pero la verdad era que no estaba a disgusto—. Y aún no te he follado las tetas —sonreímos los dos.


    —Ya sabes que sólo tengo unas bragas de repuesto.


    —Pero si hoy no salimos de aquí no hace falta que te las pongas.


    —Todo el día aquí… sí que te va a dar una sobredosis de mí. Igual no acabas el día…


    —No me cabrees, Alejandra —me señaló con un dedo índice muy amenazador.


    —Vale… Pero sí que le vamos a dar poca faena al Palace, ni limpiarnos la habitación siquiera.


    —Tampoco está sucia. Y la cama no iba a durar nada hecha. ¿O es que sigues sin fiarte de mí?


    —Confianza plena no tengo, ya te lo advierto. ¿Está puesto el cartel de no molestar?


    —Está puesto. Y, si quieres, esta noche guardas todos los instrumentos de inmovilización y tortura en la caja fuerte y pones el código que quieras.


    —Si decido quedarme, lo haré. Voy a hacer una llamada.


    Me levanté a coger el teléfono móvil. Él no apartaba sus ojos de mí.


    —Ni siquiera sé si vives sola.


    —Vivo en casa de una viuda que me acogió y ahora me quiere como a una hija.


    —¿Qué quiere decir que te acogió?


    —Nunca quise denunciar a mi marido, así que no tuve acceso a nada oficial. Cuando me fui de casa, la primera noche la pasé con una amiga. Pero allí él me hubiera encontrado enseguida. Tuve mucha suerte porque mi amiga me presentó a una amiga suya que pertenece a una de esas organizaciones especializadas en ayudar a mujeres maltratadas. Casi me adoptó, porque no te imaginas el trabajo que le di. Fui a un piso de acogida, pero sólo estuve una semana, no tenía derecho, como te he dicho. Y esta chica me puso en contacto con la mujer con la que vivo. Buscaba una estudiante, para tener compañía, y eso era yo entonces, el último curso de mi carrera acababa de empezar. Después, Elvira… que es como se llama la viuda, me ha rogado que no me vaya. La verdad es que estoy muy bien con ella.


    —Qué curioso. Cuéntame más cosas de ti, por favor.


    —No, no quiero que intimemos.


    —Nena, yo creo que algo hemos intimado.


    —Calla, que está sonando el teléfono —Elvira descolgó enseguida.


    —Álex, ¿todo va bien?


    —Sí, sí, muy bien. Te llamo para avisarte de que no voy a ir a comer a casa…


    —Yo te esperaba.


    —Lo sé, lo siento. Quizá tampoco vaya a dormir.


    —¡Vaya! Dos noches seguidas, sí que es novedad. ¿Vale la pena?


    —No puedo hablar, Elvira. Nos vemos mañana. Un beso.


    —Supongo que está ahí. Hasta mañana.


    Marcos me miraba con su media sonrisa irresistible. Se levantó y se acercó a mí. Los dos vestidos con los albornoces. Se puso a besarme y enseguida noté que algo se ponía duro entre sus piernas. Metí una mano en el albornoz y lo agarré.


    —Querido, esto se te ha puesto como una piedra.


    —Es el efecto que tiene en mí pensar en intimar contigo.


    Metió también una mano entre mis piernas y dos dedos en mi vagina y comenzó a frotar con dedicación mi punto G.


    —Pues yo me habré empalmado, pero tú tienes el coño chorreando.


    Retiró los dedos y se los metió en la boca. Hablé yo, entretanto.


    —Qué fino todo. ¿Follamos?


    —Pero ya. Quítate el albornoz, túmbate en la cama, ábrete de piernas y pídemelo como es debido… por favor.


    —Quiero pensar que eso último no se refería a que te lo pidiera por favor —negó con la cabeza sin dejar de sonreír.


    —El por favor era mío. Pero lo que se pide por favor no se puede negar, ¿no era así? —él también se desnudó. Yo asentí con la cabeza y me dispuse a hacerlo feliz. Tampoco me costaba tanto.


    —Fóllame, por favor, señor.


    Lo dije sin retintín y él me lo agradeció con un suspiro jadeante que demostraba cuánto le había gustado oírlo. Y el sexo que vino a continuación nos gustó a los dos.


    Estábamos en el jacuzzi, Marcos recostado sobre la acolchada pared de la enorme bañera y yo recostada sobre él, mi espalda sobre su pecho, sus brazos y piernas rodeándome de forma posesiva. Él depositando besos sobre mi pelo.


    —Cariño, —me estremecí, no llevaba bien sus expresiones de ternura— esto podría ser para siempre.


    —¿Nos vamos a quedar a vivir aquí?


    No quise mirarlo, su pecho tembló al reír aunque creo que lo hizo por quedar bien y en realidad no le encontraba la gracia.


    —Sabes que en casa tengo uno.


    —Igual no he entrado en tu cuarto de baño, yo creo que no.


    —Pues tengo uno.


    —Me alegro por ti. Y por tus sumisas.


    —¿Crees que las tengo así? —ahora fue él quien se apartó para poderme mirar.


    —No quiero que me cuentes cómo las tienes. Me voy a ir, Marcos.


    —No, por favor. ¡Dios! Es que eres imposible… y testaruda, ¿por qué no me tomas en serio?


    Me aparté y me apoye en la pared de enfrente. Nuestras piernas quedaron entrelazadas. Me tomé unos segundos para poner en orden mis ideas y traducirlas en palabras.


    —Marcos, no le des más vueltas, tú y yo no vamos a tener una relación, y yo ya no sé qué decirte para que lo comprendas. A ratos me dan ganas de seguirte la corriente para que acabes por darte cuenta tú solo.


    —Pues hazlo.


    —Pero si algo malo ocurriera no podría soportarlo.


    —Yo no te voy a hacer daño, Alejandra, ¿cómo tengo que decírtelo? Ponme a prueba, no sé… haré lo que quieras, pero no te separes de mí. Confía en mí. Dicen que no es cómo se empieza, sino cómo se acaba. Y tú y yo hemos empezado mal, pero podemos acabar muy bien.


    —No puedo superarlo.


    —Tu pesadilla nunca fue real. Nunca pensé en hacer lo que tú soñaste, te lo juro. Yo quería tener lo que estamos teniendo aquí. Pero con corazones.


    Sonrió con tristeza. Quería creerlo, quería creer a Marcos. Pero no podía. O no quería en realidad. Como no hablaba volvió a hacerlo él.


    —Por favor, dime lo que estás pensando.


    —Pienso que, como mucho, estás confundido respecto a lo que sientes por mí. Estás encoñado o… no sé. Pero tú no puedes enamorarte de mí, tú tienes otras inclinaciones sexuales y yo no quepo en ellas. No saldría bien. Llegaría el momento en que no te bastaría.


    —Pero es que yo siento que no puedo renunciar a ti, que te necesito en mi vida —me transmitía tanta ansiedad…


    —Hagamos una cosa…


    —Lo que quieras.


    Me miraba con esperanza. Casi estuve a punto de echarme atrás y no decir lo que iba a decir. Casi estuve a punto de admitirlo en mi vida, de intentar formar parte de la suya.


    —Mañana volverás a tu vida normal, pero de verdad, con todo lo que haces normalmente. Date un tiempo, lo que queda de año… todas las navidades. Si el año que viene sigues convencido de querer abandonar tus inclinaciones sexuales para estar conmigo, llámame.


    Me miró en silencio. Parecía triste, pero no intentó hacerme cambiar de opinión.


    —¿Tú no me vas a echar de menos? No tendrás sexo.


    —Esa observación ha sido muy prepotente… aunque real. Pero da igual, tengo juguetitos.


    —Es verdad. Cuéntame qué son… ya sabes que me interesan mucho esas cosas —me sonrió de tal modo que me quedó claro que era verdad. También que iba a hacer lo que le había pedido—. ¿Ya le has puesto nombre a alguno?


    El resto de aquel extraño día, festividad de la Constitución, lo pasamos con menos tensión. Perdí la cuenta de todo el sexo que hubo entre nosotros, y aunque a ratos Marcos me transmitía demasiado cariño y demasiada ternura, no me lo tradujo en palabras.


    Hubo un momento en que estábamos en la cama —cómo no— yo tumbada boca abajo y él recorriendo mi cuerpo una vez más, cuando se entretuvo en acariciarme las nalgas y no se pudo resistir.


    —Alejandra… si todo hubiera sido diferente y tú y yo hubiéramos intimado sin obsesiones ni paranoias, ¿de verdad no hubieras transigido con nada? Por probar…


    —El bondage está bien. Me hubiera gustado que me ataras y me vendaras los ojos… eso sí. Incluso no me hubiera importado darte el tratamiento que te gustara o mostrarme humilde y servicial, que al fin y al cabo es lo que he sido siempre. Pero el dolor está totalmente descartado… o la humillación… los castigos… No, nunca.


    —No tiene por qué doler… apenas.


    —Marcos, no te engañes, eso no va conmigo y lo sabes bien. Tú eres un hombre inteligente, sabes que esas “transformaciones” mágicas sólo ocurren en cierta literatura fácil. En la vida real, me imagino que cuando hay un amor insuperable se puede llegar a transacciones civilizadas, pero sabiendo que quien cede no va a disfrutar de verdad, como mucho lo fingirá para hacer feliz al otro.


    —Y ese amor insuperable no es lo que sientes tú por mí.


    —Ni tú por mí… y no te enfades ni intentes convencerme de lo contrario.


    —Hasta el año que viene.


    Sonreí y no dije nada. Me encogí de hombros. Él seguía acariciándome las nalgas.


    —Y no hay ninguna posibilidad de…


    Lo interrumpí, me di la vuelta y me incorporé.


    —Marcos, si me pegaras, aunque sólo fuera alguno de esos humillantes azotes a la niña mala, me marcharía y no me volverías a ver, pero antes te obsequiaría con alguna más de mis habilidades ocultas, que me quedan muchas y a ti he procurado no infligirte verdadero dolor.


    —¡Qué bien hablas! Se nota que eres una buena periodista.


    —También escribo.


    —¡Ah, sí! Cuéntamelo, por favor.


    Y de este modo se produjo un agradable cambio de tema.


    También accedí a que cotilleara mi iPad. Oímos música y le enseñé fotos, incluso de mi marido. Y le permití leer algo de lo que estaba escribiendo.


    Comimos en la suite, cenamos en la suite y antes de meternos en la cama para dormir, guardé en la caja fuerte lo que la noche anterior había escondido bajo el colchón. Marcos ponía mala cara, pero para mí era insuperable. Yo estaba convencida de que una relación entre nosotros, visto lo visto, era imposible. Supuse que por eso se mosqueaba más. Pero yo dormí bastante mejor.


    Al día siguiente nos duchamos, me puse mis bragas de repuesto al fin, desayunamos, nos vestimos y nos marchamos juntos.


    —Me apetece volver a casa caminando, después de    tantas horas encerrada en la suite. No vivo lejos de aquí.


    —¿Puedo acompañarte? A mí también me apetece caminar.


    —Está bien.


    Me besó en el portal, me prometió enviarme algún SMS en Navidad y se marchó. Me sentí… No sé cómo me sentí al verlo marchar, seguramente para siempre. Pero me quedé mirándolo. Pensaba hacerlo hasta que desapareciera tras una esquina, pero de repente se dio la vuelta y yo me metí en el portal con precipitación. No podría soportar que volviera a mi lado y con argumentos que yo misma le habría dado. No esperé al ascensor, subí corriendo las escaleras. Me sentí infantil, pero todo aquello me superaba.


    El lunes, un mensajero trajo una caja enorme a la revista. Dentro estaban todos los corazones de los que Marcos me había hablado y con los que yo misma había soñado. Y una tarjeta.


    “Como te dije, esto no es para mis sumisas. Era para ti, así que aquí lo tienes. No los tires, por favor, porque aquí va parte de mi propio corazón. El resto te lo daré el año que viene, como hemos quedado, y no tendrás más remedio que aceptarlo, porque hemos hecho un trato.


    Aunque no te lo creas, te quiero, Alejandra.


    Marcos”


    Me encerré a llorar en el baño mientras mis compañeras escudriñaban con asombro el contenido de la caja.


    Cuando salí, con los ojos y la nariz enrojecidos, me dijeron que íbamos a la sala de juntas a abrir una botella de vino, o dos. “Es una orden”, me dijo Jose.


    Se lo conté todo, pero les pedí que si de verdad yo les importaba, no me dieran ni un solo consejo, ni hicieran una sola conjetura sobre lo que Marcos y yo sentíamos el uno por el otro.


    Pero el corazón de peluche, que también tenía brazos y carita sonriente, como en mi sueño, me lo llevé a casa, lo abracé a menudo y dormí con él. También lo empapé de lágrimas. Demasiadas lágrimas. Temí haber perdido la esperanza, esta vez sí.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


  




  

    



     


    CUARTA PARTE: 


    EL FUTURO DE ÁLEX


    




  

    I


    Después de todo lo sucedido con Marcos, la Navidad llegó demasiado deprisa.


    Comparado con el año anterior, mi vida había mejorado lo indecible y sin embargo me sentía peor de ánimo. Desde luego los seres humanos somos insaciables.


    Elvira, por supuesto, se había dado cuenta.


    —Cuéntame lo que te ocurre, Álex. Las penas compartidas son menos.


    —No tengo derecho a estar así, por eso me da más rabia y, al final, es la pescadilla que se muerde la cola. Un círculo vicioso, pero de verdad.


    —Apuesto a que echas de menos a tu marido más que hace un año.


    —Me asustas, Elvira, ¿tan transparente soy?


    —Si quieres, hasta puedo decirte por qué.


    —Pues no estoy segura de si quiero que me lo digas… me voy a avergonzar.


    —Me da igual. Además, yo también estoy molesta contigo.


    —¿Conmigo? ¿Por qué?


    —Por lo poco que te he visto en los cuatro meses que llevas trabajando en la revista… Y lo poco que me has contado.


    —Eso no es cierto. Te he traído la revista cada mes y te he explicado cómo he hecho los reportajes. Y en el de los juguetes sexuales… me avergonzaste tres pueblos.


    —No seas hipócrita y vamos al grano, ¿cómo ha ido tu vida sexual?


    La miré con una mezcla de sorpresa, horror y risa.


    —Elvira…


    —Apuesto a que te has pasado cuatro meses buscando a tu marido en otros hombres, y sin éxito.


    —En realidad, hace ya un par de semanas que renuncié y abracé la vida monacal, podríamos decir.


    —Es verdad, has estado llegando pronto a casa. Pero, ¿tan desastroso ha sido?


    —Pues sí.


    —¿Y por qué?


    —Nadie es como Dan. Empezar con el mejor y tener que renunciar a él es lo peor que te puede pasar. Suena a paradoja, pero es así.


    —Háblame de esos hombres con los que has estado saliendo.


    —Han sido tantos que ni los recuerdo…


    Elvira me miró enarcando las cejas.


    —Quiero una confesión completa, porque eso me ha sonado muy mal. Voy a por más vino.


    —Tráete también la lámpara para enfocármela a los ojos.


    —No soy tan cruel.


    Cuando volvió con el vino y algo para picar, me preguntó:


    —Entonces, ¿no sabes ni cuántos aproximadamente…? Tomarás precauciones…


    —Me estoy explicando muy mal… Sí tomo precauciones, y he salido con docenas de hombres, pero muchas veces ha sido literal, porque he salido… y no he llegado a entrar en ningún sitio.


    —¿Qué quieres decir?


    —¡Ay, Elvira! Tú sabes lo que es una calientabraguetas, ¿verdad?


    —Claro que sí… ¿A eso te has dedicado?


    —Es que enseguida me daba cuenta de que la cosa iba a ser un desastre y aprovechaba la mínima oportunidad para escabullirme. A veces ni siquiera necesitaba que me pusieran una mano encima para saberlo.


    —Pues eso es peligroso.


    —No te preocupes, mi marido me enseñó a librarme de un hombre en un pispás, sobre todo si cuento con el factor sorpresa.


    —Hija, no sé, a mí me has dejado preocupada.


    —No te preocupes, te he dicho que ya no lo hago.


    —Pero, ¿has intimado con alguno?


    —Con tres.


    —Mira, casi uno al mes.


    —Poco más o menos, pero tampoco me duraron. Al que más… lo he visto media docena de veces y ni siquiera ha habido tema en todas las citas, conque imagínate.


    —Háblame de esos hombres.


    —Dos eran modelos, guapísimos.


    —¿Aparecen en alguna de las revistas?


    —Sí, claro.


    —Pues enséñamelos, por favor, que me muero de curiosidad.


    Le enseñé las fotos y le conté lo poco que había habido con Óscar y con Jaime. Y entonces vino el tema espinoso.


    —¿Y el tercero?


    Empecé a bostezar.


    —¿Y si lo dejamos para otro día? Estoy cansada.


    —Si te vas a dormir ahora, que sepas que a mí me dejas con un insomnio que además es culpa tuya. Algo pasa con el tercero.


    —Es que… es delicado.


    —¿Te da vergüenza contármelo?


    —Pues sí.


    —¿Por qué? Apuesto a que ése es con el que pasaste dos noches seguidas y no me quisiste contar nada.


    —Elvira, ¿tú sabes lo que es el sadomasoquismo?


    —Qué pregunta tan rara. Por supuesto, pero si tú hiciste un reportaje sobre el tema, del que, por cierto, con la excusa de que tenías que preservar la identidad de los implicados, me contaste muy poco.


    —Es que tiene que ser así.


    —Además, no soy tan antigua como crees. Y me he leído los libros esos que están tan de moda… —de repente puso cara de asombro—. ¡No me digas que fue con el Amo que entrevistaste!


    Me ruboricé como una colegiala.


    —Pero, Álex… perdóname, pero no lo acabo de ver. Y precisamente tú.


    —No, no, no es lo que estás pensando. No me ha pegado… ni nada raro.


    —Entonces no lo entiendo.


    —Es que es difícil —no sabía cómo seguir—. El mes pasado me pidió que me casara con él.


    —¿Cómo? —Elvira abrió tanto los ojos y la boca que pensé que se desencajaba—. Pero, entonces, habéis tenido una relación… importante.


    —¡Qué va!


    —Álex, la gente no va pidiendo matrimonio por ahí así como así a la primera chica que…


    —Pues debe de ser que a mí sí. Recuerda que mi marido me lo pidió cuando no habíamos hecho nada más que salir un par de veces a tomar algo.


    —Es verdad. Pero es asombroso. Y con alguien… así, más. Por favor, cuéntamelo todo.


    Lo hice, y Elvira me escuchaba rayando el pasmo. No le escatimé detalles. Cuando terminé, vi que tragaba saliva antes de empezar a hablar.


    —¡Qué historia!


    —Para no dormir.


    —¿Qué sientes por él, Alejandra?


    Directa a la yugular.


    —Ni me permito analizarlo.


    —Pero…


    —Te veo venir con tus fantasías románticas. Pero no, Elvira, esto es la vida real. Piénsalo bien: ¿un maltratador y un sádico? Menudo carrerón el mío…


    —Lo de tu marido es una enfermedad mental, esto…


    —Esto es lo mismo o peor.


    —Pero si está enamorado de ti…


    —Yo nunca podré confiar en él. He pasado dos noches con Marcos y he tenido que poner a buen recaudo todo aquello con lo que pudiera inmovilizarme o hacerme daño… Elvira, ¿crees que eso es vida?


    —No, no lo es —lo reconoció con mucho pesar—. Si no puedes superarlo, no tiene caso.


    —Pero es que él es el primero que no puede cambiar. Estoy segura. Y no sé si se engaña a sí mismo o a mí, pero no puede cambiar, por más que me lo jure.


    —No sé qué decirte, mi niña.


    Las lágrimas habían empezado a caer de mis ojos lentamente, pero pronto fueron muchas, muchísimas. Aquella Nochebuena lloré como hacía muchos meses que no lloraba, con un dolor hondo y enorme que nadie de mi edad debería arrastrar en el alma.


    Al día siguiente me obligué a estar de mejor humor y me llevé a Elvira a la comida de Navidad que Jose había organizado para sus chicas en un conocido restaurante de la capital. Todas opinaban que las comidas familiares había que dosificarlas. La Nochebuena con la familia biológica ya era más que suficiente, pero como Elvira no era mi familia biológica, no contaba.


    La Navidad tocaba con la otra familia: la que formábamos seis mujeres diferentes, pero iguales en nuestra forma de enfrentarnos al mundo, un mundo en el que nos granjeábamos la enemistad de muchos hombres, hombres machistas, pero también de muchas mujeres, mujeres feministas, que eran la misma cosa en el fondo y mala sin duda.


    Nosotras reivindicábamos nuestra feminidad, la belleza y la coquetería, pero con tanto aplomo y tanto espíritu de sacrificio como el mejor de los hombres. Como decía nuestro lema: una mujer puede hacer lo mismo que un hombre, tan bien como un hombre… y encima con tacones.


    No pudimos evitar hablar sobre propósitos de año nuevo y a mí se me escapó alguna lagrimita. Intentaron hablar de Marcos, pero corté rápido el tema.


    Para distender el ambiente, Marta, que era la más joven aparte de mí y seguía viviendo con sus padres, nos contó las movidas que había tenido con ellos recientemente por haberse llevado a algún chico a su cama y haberlo sentado después a desayunar con la familia. Ellos hubieran aceptado de buen grado que se tratara de su novio formal. Pero no era el caso, Marta no tenía ningún interés en atarse a un solo hombre y, cuando en el mismo mes, fueron tres distintos —aunque de uno en uno— los invitados a desayunar, ella tuvo una agria discusión con sus padres.


    Pasaron entonces al tema de los tríos y todas reconocieron haber tenido fantasías al respecto. Yo no. Así lo dije con rotundidad, y Elvira se mostró de acuerdo, claro.


    Elena no decía nada y nos extrañó. Al final, lo único que dijo fue que en su vida no había fantasías, sino realidades. Pero no pudimos sacarle más información. Y para desviar la atención de sí misma intentó que Jose nos contara algo de su vida íntima.


    —Venga, Jose, que aparte de las llamadas que puedas recibir en tu móvil, Marta te pasa muchas, que nos consta      —dijo.


    —Pues si no tienen acceso a mi móvil, no os intereséis por ellos porque no tienen nada que hacer —respondió Jose con mucha tranquilidad.


    —¡Pero cuéntanos algo, por favor! —suplicó Lidia.


    —Qué pesadas sois… Yo me reservo para el multimillonario guapísimo, culto y apasionado…


    Elena la interrumpió.


    —Recién salido del best-seller del año…


    —¿Me estás diciendo que ese hombre no existe? —la sorpresa y la decepción en el rostro de Jose casi parecían reales—. Bueno, quizá vuelva a intentarlo con cierto comisario de la Policía Nacional con el que me encontré por casualidad hace unos días…


    —¿Un policía? —preguntó Natalia—. Y con el que ya tuviste una relación en el pasado que, si no he deducido mal, fracasó. No sé yo si segundas partes…


    —Es que entonces era inspector de homicidios y se pasaba la vida de caso en caso… Pero ahora es el jefe y su trabajo es más de despacho y representación que otra cosa… Yo creo que ahora sí podría funcionar —explicó Jose. Y se la veía ilusionada.


    —Bueno, visto así… —dije yo—. Qué calladito te lo tenías…


    Fue una sobremesa verdaderamente agradable. Hablamos de casi todo, aunque Elvira intervino poco, por razones evidentes, pero siguió la conversación con mucho interés y me consta que lo pasó tan bien como el resto de nosotras.


    La Nochevieja también la pasé con mis compañeras de trabajo en una fiesta estupenda a la que nos invitaron. Entre los SMS que recibí había uno de Marcos:


    “Ya falta menos para nuestro reencuentro. Me hormiguean las manos… y el corazón. Feliz año nuevo. Lo de las manos era broma.”


    No me hizo puñetera gracia. Y me negué a reconocer ante mí misma, cuánto lo había echado de menos.


     


     


    




  

    II


    Los años recién estrenados me solían dar buen rollo. Después… salía como salía. Pero en el mes de enero yo siempre pensaba que iba a ser mi año. Aquel viernes salí de la revista pensando que no tenía ningún plan para el fin de semana y que lo pasaría con Elvira. Después de los excesos navideños estaba bien. Quizá fuéramos al cine, o al teatro. Me envolví en el abrigo, hacía frío. Oí su voz.


    —Alejandra…


    Me di la vuelta y lo vi a dos metros de mí. Dan levantó las manos y me enseñó las palmas.


    —No te asustes, por favor, no voy a hacerte daño, si no quieres no me acercaré a ti. Sólo quiero hablar, te lo juro.


    Lo miré con detenimiento: estaba guapísimo. Vestía traje y corbata y un abrigo oscuro. Me quedé impresionada, para bien, claro. Me obligué a hablar.


    —¿Quieres que vayamos a tomar algo?


    —Me encantaría.


    Fuimos enfrente, a una cafetería que yo frecuentaba bastante y en la que me sentía a salvo, la que nos traía los desayunos. Las mesas para dos son muy pequeñas, los ocupantes se quedan muy cerca. Me llegaba su olor, tan familiar todavía para mí, a pesar de que había pasado más de un año. Menos, desde la última vez que nos vimos en un juzgado. Mucho menos desde el último altercado en el campus de la UNED. Demasiados contactos. Seguía siendo mi marido, por cierto.


    Pedimos una cerveza cada uno.


    —¿Cómo estás, Alejandra?


    —Bien. ¿Por qué me llamas así?


    Se sorprendió.


    —Porque es tu nombre.


    —Pero tú nunca lo usabas.


    —Puedo llamarte como tú quieras, no sé… quizá he querido que todo fuera diferente. Puedes llamarme Daniel, si quieres.


    —No creo que fuera capaz. Tú sí que estás diferente, nunca te había visto tan elegante… bueno, el día de nuestra boda, claro —me temblaba un poco la voz, pero no me sentía mal a su lado.


    —He cambiado de trabajo.


    —¿Por qué?


    —No me gustaba el ambiente… ni algunos de los compañeros…


    —¿Como mi padre?


    —Como tu padre. Y a mí siempre me ha gustado la informática, ya lo sabes.


    —Sí.


    —Recordarás que yo hice una FP en su día —asentí—. Hace tantos años… Aunque nunca he perdido el contacto con el tema. Y me he reciclado —sonrió—. He hecho cursos… Tenía un par de contactos… Me contrataron en una empresa importante de telefonía… Me gusta mi trabajo… Estoy pensando en hacer por fin una ingeniería.


    Lo miraba con asombro. Dan había estado dando sorbos a su cerveza entre frase y frase. Supuse que estaba nervioso, a mí el corazón me latía con una fuerza excesiva.


    —Pues sí que has cambiado, sí…


    —En todos los sentidos, Álex, te lo juro —me habló con vehemencia. Bajé la vista—. Cariño… he ido al psiquiatra —lo volví a mirar, aquello no me lo esperaba. En realidad, nada de lo que estaba sucediendo me lo esperaba—. Todavía voy. He resuelto mis problemas de autocontrol, de verdad. Lo he hecho por ti, para recuperarte, porque sigo sintiendo lo mismo que cuando vivíamos juntos: te quiero, mi niña. Claro que… no te he preguntado si estás con alguien.


    —No, no estoy con nadie —me miraba con ansiedad, pero no dijo nada. Yo tampoco respondí a su declaración de amor—. ¿Cómo me has encontrado?


    —Te vi en la tele, en un programa de corazón. No daba crédito, pero eras tú sin duda. El cámara no pudo resistirse a enfocarte… cómo iba a hacerlo si eras la mujer más guapa de la fiesta, —sonreí recordando aquellas sesiones de sexo conyugal y me ruboricé— y eso que estaba llena de famosas. Busqué la noticia en Internet, aparecía en muchos medios diferentes. Di con tu revista. Tu nombre aparecía como redactora —sonrió—. Me alegré mucho de que hubieras conseguido ejercer tu profesión, ¡y tan pronto! —no pude evitar pensar que, en realidad, fue gracias a él, a lo que me hizo y a la gente que me permitió conocer—. Te lo mereces.


    —¿Y cuánto hace de eso?


    —Un mes. He estado reuniendo valor para verte.


    Recordé la fiesta a la que se refería. Se acercaba a mí y el olor de su cuerpo me embargaba, también el de su aliento, perfumado de cerveza, algo que me encantaba. Yo apenas había hablado aunque, en verdad, era él el que debía hacerlo. Me cogió una mano y se la llevó a los labios en un gesto muy suyo, a esos labios carnosos que yo tanto echaba de menos.


    —Escúchame, Álex, y no te vayas corriendo por lo que te voy a decir, afróntalo, rebátelo, pero no huyas, sólo tienes que decirme que no —yo lo miraba y un ligero temblor empezaba a apoderarse de mi cuerpo entero. Me besó la mano—. Me muero por hacerte el amor ahora mismo, y sé que tú también lo deseas, pero no vas a llevarme a tu casa, porque no quieres que sepa dónde vives. Tampoco vas a venir a la mía, que es la tuya, porque temes que al cerrarse la puerta, ya no vuelva a abrirse. Y no te lo reprocho. No voy a intentar convencerte de ninguna de las dos opciones. Vayamos a un hotel, aquí al lado hay uno con buena pinta.


    No llegué a decir nada, un camarero se acercó a la mesa de al lado y Dan le pidió la cuenta. No me había soltado la mano. Lo hizo para pagar y ponerse el abrigo. Yo hice lo mismo. Al salir a la calle volvió a cogerme de la mano. No dijimos nada ninguno de los dos, pero nos dirigimos al hotel con prisa.


     


     


    




  

    III


    Llevábamos una hora en la habitación del hotel y yo había perdido la cuenta de las veces que me había corrido entre sus brazos, bajo su cuerpo, bajo sus manos, bajo su boca. Todo era tan fácil con Dan. Todo era fácil con él… en la cama.


    Dan se apartó jadeante y se dejó caer de espaldas al tiempo que decía:


    —¡Dios, Álex! Nadie me hace sentir lo mismo que tú.


    Me miraba sonriendo, desmadejado sobre la cama, las piernas y los brazos en cruz rozándome, su sexo todavía erecto, recuperando la laxitud poco a poco. Aquel cuerpo tan espléndido que tanto me gustaba.


    Yo lo miraba en la misma posición, jadeante también, satisfecha de momento, pero sabiendo que no tardaría en querer más, porque no era capaz de saciarme de su cuerpo. Ese cuerpo que tanto había echado de menos… Intentando buscarlo en otros cuerpos. Acerqué una mano que él atrapó con las dos suyas y se llevó a la boca. Se puso de medio lado. Yo también.


    —Mi amor, te he echado de menos a cada momento de estos meses interminables, pero sobre todo por las noches… a veces era insoportable.


    Yo lo miraba y no sabía qué pensar. El sexo entre nosotros siempre había sido espectacular. No indicaba nada. Las palabras salieron de mi boca como si las hubiera pronunciado otra persona.


    —Me he acostado con otros hombres.


    Se lo dije sin apartar los ojos de su cara, analizando sus reacciones. No tardó nada en responder.


    —Ya me lo imaginaba. ¿Y qué tal?


    —Fatal.


    Yo esperaba ver en su rostro… quizá satisfacción, soberbia, condescendencia… pero fue sorpresa lo que vi. Y me la contagió, desde luego.


    —¿Y por qué?


    —Porque no eras tú… o quizá tuve mala suerte… pero nadie es como tú.


    —No malinterpretes mi siguiente pregunta, aunque no lo creas es para entender lo que estás diciendo, por estadística… ¿Cuántos han sido?


    —Tres.


    —Son pocos, puede haber sido mala suerte…


    —Hubieran sido muchos más, muchísimos más, pero en cuanto llegábamos a un grado mínimo de intimidad, yo ya sabía que iba a ser un desastre: un beso, una caricia de sus manos, la confirmación de que no iba a funcionar y salía huyendo. Me comporté como una asquerosa calientabraguetas. Me metí en algún problema.


    Su rostro se crispó.


    —¿Alguien te hizo daño?


    —Lo intentaron, —le guiñé un ojo para tranquilizarlo— pero lo que tú me enseñaste me resultó muy útil. También hice un curso de autodefensa en la asociación de mujeres maltratadas… —Dan se había relajado, pero la denominación de la asociación lo hizo volver a ponerse rígido. Me acarició la cara con una mano y yo se la cogí con la que tenía libre y me la llevé a los labios. Asintió y volvió a sonreír.


    —¿Y los tres afortunados?


    —Modelos. Guapos, fuertes, bien dotados… pero tampoco eras tú.


    Preferí mentir un poco. Modelos sólo fueron dos, el otro era el sádico, pero no era momento para esa historia. Dan empezó a pasear una de sus grandes manos por mis pechos. En la otra seguía reteniendo mi mano.


    —Cariño, no te enfades, ni te pongas en guardia. No te lo digo con ninguna intención… de hecho, te lo dije muchas veces cuando estábamos juntos, pero es que es verdad: tú me perteneces.


    —Sí. El problema es que no te basta con que te pertenezca mi cuerpo, que yo te regalo en exclusiva con mucho gusto. El problema es que tú quieres el más banal de mis pensamientos, todos mis suspiros, hasta mi último aliento vital…


    —Todo ha cambiado, ya te lo he dicho —cabeceaba con pesar—. Yo… tenía una enfermedad mental, los celos compulsivos son un trastorno psíquico que se puede resolver. Deja que te lo demuestre…


    —Pero no voy a volver a casa.


    —Comprendo que no te fíes, pero te juro que me ganaré tu confianza.


    Sentí la necesidad de confesar. Dan me contagiaba su sinceridad.


    —En este tiempo, muchas veces pensé en volver contigo, muchas veces pensé que me había precipitado al irme. Al fin y al cabo lo que siento por ti es real, y tampoco me habías hecho daño apenas —me interrumpió.


    —Te lo hubiera hecho. Mucho daño —su confesión me provocó un escalofrío. Se dio cuenta y me abrazó—. Pero ya no, créeme, por favor.


    




  

    IV


    Lo creí. Y decidí apostar por una reconciliación con el único hombre al que he amado y con el que he sido feliz en todos los sentidos, aunque no podía dejar de tener miedo. Pero era un miedo diferente al que sentí con Marcos, por ejemplo.


    Dan y yo pasamos el fin de semana en el hotel, y desde la primera noche yo dormí feliz y tranquila entre sus brazos. Allí no tenía nada que temer. Entre Dan y yo a solas no había nada que pudiera salir mal, el problema venía cuando teníamos que convivir con el resto del mundo o, mejor dicho, cuando él tenía que consentir que el resto del mundo conviviera conmigo, y aquel fin de semana obviamos el tema. Nos limitamos a recuperar el tiempo perdido en la cama, a decirnos cuánto nos queríamos y cuánto nos habíamos echado de menos. Y a contarnos todo lo que habíamos hecho. Bueno, lo de Marcos no se lo conté.


    Le pregunté por su vida amorosa. Me dijo que no utilizara eufemismos, que si quería saberlo le preguntara por su vida sexual, pero amor… yo era su único amor. Y tampoco el sexo había sido como para echar cohetes, incluso se había ido de putas más de lo que le hubiera gustado. Según él, no había ánimos para nada más.


    Salimos del hotel para hacer las comidas y pasear muy abrazados. También entramos en una tienda de H&M y nos compramos ropa interior. No necesitábamos nada más,    porque como yo llevaba tantas cosas en mi bolso…


    Por suerte, la marca de nuestros móviles era la misma y pude dejarle el cargador para cargar el suyo. Como Marcos, Dan también alucinó con el contenido de mi bolso y escudriñó todo el contenido, del bolso y del iPad.


    Hubo un momento especial. Cenando la segunda noche. Dan metió la mano en un bolsillo, cogió la mía y me puso la alianza en el dedo. Reparé entonces en que él seguía llevando la suya.


    —Al final, todas las putadas que te hice en el juzgado estarán bien empleadas, porque sigues siendo mi mujer, Álex, y no sabes cuánto me alegra, lo feliz que me hace. ¿Querrás volver a llevar esto?


    No lo pensé mucho. Recordé lo poco que había meditado en su momento la idea de casarme con él.


    —Sí —sonreímos los dos—. Pero si esto sale bien, habrá que anular la separación o como se llame lo que haya que hacer.


    —Tú no te preocupes por nada, yo hablaré con mi abogado.


    Aquella noche, de vuelta en el hotel, después de corrernos los dos por enésima vez aquel fin de semana, en un coito repleto de sentimientos que todavía no habíamos deshecho: él sobre mí y dentro de mí, con los codos apoyados a ambos lados de mi cabeza para verme bien, para besarme y acariciarme el rostro con sus labios, sonriendo de felicidad, con el amor asomando a sus preciosos ojos, me dijo:


    —Quisiera que este fin de semana no acabara nunca.


    Y a mí me recorrió un escalofrío porque, de repente, me dio por pensar en que todo aquello fuera una trampa, en que nunca saliéramos de aquel hotel con vida ninguno de los dos. La verdad era que mis experiencias en hoteles, reales u oníricas, tenían telita.


    —No me digas esas cosas, me das miedo.


    Vi sorpresa en su cara, extrañeza. Pero de pronto lo entendió, y empezó a negar con la cabeza antes de hablar.


    —No, no, mi amor, yo no voy a volver a hacerte daño, te lo juro. Además, esto no es más que el principio, porque yo no voy a volver a perderte, voy a hacer bien las cosas. No sé por qué lo he dicho, no quería asustarte.


    Quise profundizar en el tema.


    —Hace un año… ¿Hubieras sido capaz de hacerlo? ¿Hubieras preferido verme muerta que lejos de ti o con otro?


    Apoyó la frente en mi hombro suspirando con pesar, estuvo así unos segundos, me lo besó y volvió a mirarme.


    —No lo sé, quiero pensar que no, pero no lo sé.


    —Y el caso es que yo nunca… yo sólo era tuya, lo hubiera sido siempre.


    —Lo sé, lo sé. Lo estropeé todo sin razón, sin motivo alguno. Fui tan estúpido… Perdóname, mi amor.


    —Te he perdonado, pero no quiero volver a tenerte miedo.


    —Ni yo quiero que me lo tengas.


    




  

    V


    Marcos me llamó a mitad de enero y el corazón me dio un vuelco al ver la identificación de la llamada, pero nada más oír su voz y lo mucho que titubeaba, me quedó claro que ya no quería casarse conmigo. Empezó a contarme que en Nochevieja, al poco de enviarme el mensaje, conoció a una chica a la que está iniciando y que está respondiendo de una manera increíble.


    Me la imagino enamorada hasta las trancas y tragando con todo por las limosnas de cariño de Marcos. O no, quizá es una sumisa profesional, quiero decir, que ha nacido para ello, aunque me sigue costando creer que eso exista, a pesar de los sumisos que conocí mientras hice aquel reportaje.


    No dejé que Marcos hablara mucho y cuando le conté que me había reconciliado con mi marido, me pareció oír su suspiro de alivio. Me ofreció su ayuda si me hacía falta.


    Después de aquella llamada telefónica, sí le conté a Dan la historia con Marcos. Él estaba asombrado, como no podía ser de otro modo, pero no le extrañó nada y afirmó sin reservas que Marcos sí se enamoró de mí, según Dan, lo imposible es no amarme. A él sí que lo dejé por imposible. Al fin y al cabo, me gusta que me quiera tanto.


    En los meses transcurridos, a Elvira se le ha ocurrido la idea loca de adoptarme, para que sea yo su heredera en lugar de sus sobrinos. Pero yo no soy huérfana… Dice que se va a informar. La he dejado con sus planes fantásticos.


    También me ha dicho que tiene muchas ganas de ser abuela. Me ha guiñado el ojo al decírmelo. ¡Cómo es! Un encanto. Pero, desde luego, si tengo un hijo, ella será su abuela.


    Me he pasado estos meses analizando las reacciones de Dan, estudiándolo con detenimiento. Y una de dos: o se ha convertido en un consumado actor, cosa que antes no era, o todo lo que me ha dicho es la pura realidad. Incluso un día me ofreció acompañarlo a su psiquiatra. Pero me pareció una falta de confianza tan grande… no pude evitar compararlo con mi obsesión por esconder cinturones y cables estando con Marcos, y yo con Dan no quiero volver a vivir con miedo.


    Confieso que lo que sí hice fue pedirle a Elena que confirmara que el psiquiatra es real. Y lo hizo, e incluso me dijo que había comprobado que Dan era paciente suyo. No le pregunté cómo lo averiguó, ella es muy celosa con sus fuentes de información pero, una vez más, me dejó asombrada.


    A alguna prueba sí lo he sometido durante este tiempo. Lo más importante era el tema de las fiestas a las que asisto por mi trabajo.


    He reducido mi asistencia al mínimo, por supuesto, pero siempre hay algunas a las que tengo que ir porque luego he de escribir una crónica para la revista. A éstas le he pedido a Dan que me acompañe, al fin y al cabo, él no desentona allí en absoluto. Lo normal es que sea el más guapo. Recuerdo la primera de las fiestas, en la puerta, a punto de entrar.


    —Dan, mi amor, escúchame con atención. Ahí dentro hay mucha gente, pero yo sólo te quiero a ti, sólo te deseo a ti. Piensa en esto cuando veas que me miran, que me hablan, que se acercan a mí demasiado…


    —Tranquila, no voy a liarme a mamporros con nadie, pero repíteme eso de que sólo me quieres a mí… —nos abrazamos y nos besamos.


    —Dan, tómatelo en serio, porque aquí sí que me van a desnudar con la mirada.


    Me apartó un poco y me hizo girar sobre mí misma, como si estuviéramos bailando.


    —Te falta poco para ir desnuda de verdad.


    —Dan…


    —Estás preciosa, no te enfades.


    —Vale, pero después me desnudas tú…


    Suspiró.


    —Haré un esfuerzo —me guiñó un ojo.


    Y cuando entramos añadió:


    —¿Sabes? Ahora lo veo todo de otra manera.


    —¿Qué quieres decir?


    —No me importa que te miren, me hace sentir afortunado, porque sólo yo te tengo. Y veo la envidia en sus caras y me encanta.


    —Ésa es la actitud. Y es exactamente lo que me pasa a mí, porque estas lobas se preguntan quién es el buenorro al que no habían visto nunca y por qué no lo tienen en sus agendas —vi una sonrisa de satisfacción en su cara, y era sincera.


    La fiesta fue más que bien. Yo hablé con quienes me interesaba hablar, me libré de quienes no me interesaban y Dan no tuvo tiempo de preocuparse por mis moscones, porque tenía sus propias moscas, lagartas más bien, en mi opinión.


    Mentiría si dijera que Dan no recuperó algo del control que antes tenía sobre mí, pero ni el número de llamadas era el de entonces, ni lo pillé nunca vigilando mis idas y venidas para hacer entrevistas o acudir a ruedas de prensa. Quiero pensar que porque no lo hizo.


    Sí me preguntaba. Y yo se lo contaba todo con detalle, pero esto entra dentro de lo normal en una relación seria, ¿no? La comunicación, el intercambio de vivencias y anécdotas… y nunca sorprendí un mal gesto, una mala cara, por guapo o seductor o ambas cosas, que fuera el hombre con el que me había citado en el desempeño de mi trabajo. Y, por supuesto, no me planteó la posibilidad de dejar de trabajar.


    Han pasado cuatro meses desde que Dan y yo nos reconciliamos y hoy vuelvo a casa. Tengo miedo, no puedo negarlo. Tanto esfuerzo por diferenciarme de las demás mujeres maltratadas y quizá ahora me esté metiendo en la boca del lobo. Pero yo también me he informado sobre el tema de Dan. Sé que es cierto, que muchos maltratadores se han curado y son personas normales. Quiero pensar que Dan es uno de ellos. Si perdemos la esperanza, ¿qué nos queda?
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